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नीद मुच्‌ परि्धीरि दूरी, एए सय्द्‌ से तीन भवस्याओं भें । सबसे 
पहने सप तेने फा बोध भा मोर देह कै स्प॑दन का । फिर माहपास 
ढे सन्नटे फा वाभाम दमा 1 इमके वाद लमा कि माज जागने भ शायद 
दणदेरलि ग 

करट वदतौ । कुछ छण भिं मूदे पडा रहा 1 फिर तक्रियेके 
नीच दाप दाना--पौने माठ 1" "पल भर को सुशो हृ कि रोजाना के 
परोत पनाम मिनट उपादा फटने के वोक्ल से वच गया 

उषशटर बढा । एक निगाह्‌ कमरे मे देवा ! सव कुछ हमेशा जैसा 
था। पदरूवाना । देतर्तीव 1" "एकं ली सांस मरपने-आप निकली भौर 
षटौणोनेमे ऊंपता भोगे फंवत-सा वोक्च जँ लपक कर्पर छा 
ष्या1 

भ्यसो दर फणा कर बाहर निकला 1 दाधल्म यभा, बेसिन 
पर्षा । मह्‌ परटठरे पानी वेःपदरहु-वीस छठीटे मारे । बने में 
चेदेष एानों पर फिमसती नन्दी नन्दी वृदे देवौ 1" "वही जानि-पह्चाने 
नषा 1 वही सूनी भतत 1" 'दोलिं के कोनो पर अनजाने हौ मूस्कराहट 
धा ग-यण्डा, तो माज कौ सुबह तुम फिर जिदाषाए्‌ गए! 

ध्देषोद किचिनेच्याया। मेष के एक वृर्दे पर मंडे उवनर्टे 
चे1 केटिसरं थोड़ा पानी धा । जत्दौ-जत्दी मिला मे चाय वना 
भोरक्मरेमे भाणया1 दिदृको के सामने मा, माहृट ली । {किट 


भंपिरते परे | १ 


चुपचाप बाहर निकला सीर बरामदे मे मेज पर पड़ा मखवार क्लपट 
लिया 
विस्तरपरञा, चाय की पहली चस्की। तेज । गमं 1* "पहला 
ही समाचार दुद धा \ एक वड़ी हवाई दु्ंटनाने सौ से ऊपर लोग 
मर गए ये । दार्ये-वार्ये, ऊपर-नीचे भी रेसा कृ नहीं था, जिससे 
 जिदगी ,पर आस्था. होती । देश के एक प्रदेशा मे सांप्रदायिक दगाहो 
गया धा, तो दरे स ` मकाल पड रहा धा 1 एक वड़े शह्रमभें बाढ़ 
गडुथी गौर एक छोटे सावे अद्यूत्त रिदयुकीवलि देदीगट्थी। 
वदती महंगाई कौ ओर ध्यान माकप्ति करने के लिए महिलाएं संसद 
कै सामने घरना देने वाली थीं मौर एक वैक्रके मैनेजर को तीन लाख 
के गवन के जुर्म मे गिरफ्तार कर लिया गया था! एक मोर वन्य पशु 
तेजी से विलुप्त होते जा रहैये, तो दूसरी भोर एक अकेली युवती के 
साथ टैक्सी इादवर ने बलात्कार किया था) 
घटनाओं मौर स्थितियों मे कोई संगति, रूप या तारतम्य नहीं 
णा! सव कछ तेजी से विश्कखलित होता जा रहा था। पल भर के लिए 
मेरा मन सिहुर उठा ।“" "इस दुनिया का क्या होमा ? क्या वनेगा ? 
अमले पृष्ठ पर महरौली के निकट गुलो के फामं की निगरानी 
कै लिएकिसी अव्रकाशप्राप्तं फौजी अकसर की सेवाएं चाही भट 
थौ--वावस नवर २६६३ˆ'एक गेहुएं रंग की सुंदर, ग्ेजुएट, सरकारी 
माम्यत्ाश्राप्त स्कूल मे पढ़ने वाली तेईस वर्षीय खत्री युबतीके लिए 
उपयुक्त वर को तलाश । दित्लीवासी युवक को प्राथमिकता । शादी 
वहत मन्छी मौर वहत जल्दी 1 बाक्स नवर २६६४. 
जव संसार विनाश के कग(रपर खड़ा, तव लोगों को गुलाब 
सूघने की पड़ीहि। जवस्तारी व्यवस्वा ष्वस्तहुर्जा रहीहै, त्वमी 
एक जोड़ी मां-वाप लाडली वैरी के प्यार्में ठेसी असंगत मागें कर 
सकते है““"कि शालू दिल्ली नगर कीसीमासे वाह्रननजा पाए! 
इस पर शादी भी जल्दी" जवकि उभ्र अभी मुदिकल से तेईस साल है! 
“" "वारह्‌-तीसर पर वहने दिल्ली 'ए' से अपने प्रों का उत्तर 
सरनेगी `" -माठ-पचास पर टेलीविजन पर स्पोट्सं पत्रिका 'वेल-खिलाडी' 


२ / अंघेरेसे परे 


“"ष्रिया टलेसनम सेटरमें पाष कतरे सूषनाप्रमारण मेवीद्रा 
शभिनवेल्य एमोनिएरान फ प्यैनमं के वापिक म्रका उदूपाटन"“"मद 
केयाप्यनकरोगे दोस्तो | जो गवेष मप, समेटसो- "पौर एर उन 
पर, जो रमी भी भरपनो जिदगौ मे उम्मीद मपि दहै! 

पर्‌ ष्म सण्मे येमर्द सोय अपनी-मपनी योजनार्मोमंसमे 1" 
तकृ लामप्रर भ्ययमायके लिए भृपूजी को मावददषदा""दीपषंद 
द्वषादमट र्टोर दारा मित्फको कमीर्योकी रिषपरान तेर" "वपोगुद्‌ 
संगीतकार वा भभिनंदन"" 

मदश्िमीकोर्गतोपका धपिषारनटीहै। धवदसी कागुष्न 
परदादानर्टीदटै। 

एतमी वेहमाफी रयो होतो है दुनिया य ?--"धातू को बेटमौ रंग 
पिला, वहमुदर्भीदै बौर प़ी-तिखी भी। उगङगेषाम भष्णी 
नौकरी भीटै, भौर मा-बापकशा रहरास्नेहु मीपाए्‌ दै मौर निं 
तेग मातभौ भायुंम दह्‌ मपे हो दहर्मे एष भने-मे युक पैःगाप 
प्यवत्थित होनेजा रौद । पह गलत! पर सरावग्पापयीदै 
धानु | जन तङः पुम्दारोखप्र के पेदे कगे सोग जिद, तवन 
नुमं पा तरह भादाद हेनेकाकोई हकः नदी पहुपता ८ तुग भयते 
जापक पाते रिषं पृप्णपदर स्टोर की गुनहेरे का वानी प्राद- 
ठ्स शादी शा प्तू पमातते एए निकसोगी घौर भपने नेनगभार्‌ 
पातफाजी के पतंटर्मे षप्री जाभ्रोगी, जोषद वुष्टाय होगा, बुष्हारा 
अपना, तुम्धारा विदुस सपना" निपको होवा वुम्हारे निगणः 
ह, जिसकी फिजि में पुम्दारे निए मरोष्रारदटै। 

एश्टर मपने कमरे षी दार्तो दीदार दगना हूना पण्ट्टमना 
पवाद, पपे सुने पातो कती समापो बौ तिष्डो" "एक दिग्गिग, 
एक मेज, एकः भासमारी "पादं दीवार मनो दातमायो म कितार्यो 
ष्मो षतार---भौर गंय -ओोसिल भनीत की यंय । दुष्तर ग्नम 
गंध} गूनापन""-वौरानी"“ "सौवीर सासो बै नरे, घगध्ि गोभी 
पू 


जव दूसरी वार वाहुर निकला, तो दस वजने कोथे! जाने वाले 
जा चके थे, इसलिए किचिन में धुसते ही ्चिक्चक नहीं हुई" "पर अपने 
इस अहसास पर शरमिन्दगी, हस्की-सी `" कोई देखने वाला हो, तो क्षमं 
ज्यादा १नदहोःतो कम। 

अंडेये । पर नहीं लिए) सिफं दो स्लाइसे संकी 1 मक्खन थोड़ा- 
सा, ताकि वस गमलेसेउतरजाए 1 जैम बाहरही रखा था) पर नहीं 
लिया भौर कुछ मी नहीं उठाया 1 न विस्किट, न कानं फलेक्त 1" "ममं 
मे एक चम्मच काफी डाली । उवला हुमा पानी ॥ योडा-सा दूध । एक 
चम्मच चीनी । 

वहिर बरामदेमे निकल माया वेत्तकी कुर्सीपर वैडा। एक 
घटना दूसरे घुटने पर रख, पांव मेज पर टिका लिया 1" `एक घुट } गर्म- 
तत्व । भिठास कु कम लेगी । पर स्वादके सुखे सोभकोमनेसे 
निकाल दिया । 

समने सड़क पर दफिक था 1 भुवह का ताजा, गतिशील दफिक । 
वीच-वीचमें हानं } उतावलते । व्यग्र 1 

अहेति मे धूप विखरी थी ! हवा कौ धिरकन से अस्त-व्यस्त होती । 
पौधों की पत्तियों पर त्ितली की तरह चौकन्नी }** "गेट तक के कच्चे 
सास्ते पर टायरों के निशान । जहां -तहां सूखी पत्तियां । 

मौन { ठहूराव 1 

ठन्‌ न्‌-टन्‌न्‌* ""टन्‌न्‌*“"दो वार । तीन वार 1 

आखिरी घट लेकर अंदर घुसा } रिसीवर उठाया । 

"दसो ००१ ॥ + 

मिसेज वत्रा क्या? 

भ्जी नहीं, दफ्तर चली गई ।' 

"जोह `" “" क्षणिकं विसम, गुल्लू होन?" 

जी} 

^ मिसेज माथुर बोल रही हुं । कंसे हयो ?" 

"्जी, ठीक" "शुक्रिया" 

किलक । 
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रिमीवर रमा । पेद प्र निना--मिेन मयर भा फोन । दमन्द 
पर॥ 


यगनंवरमौ-एने इूविभदन्‌ कै ष्टोप परउतार दिषा। भोषके 
नीचसि दो-षार्‌ सोय निक्ते मौर्ये टूनोंजैमी ब्यएनाते पाय. 
दान प्र षडप । 

पसातेढ ददम सामने कीतरफ पतामौर फाएनसादुगं केगेटके 
सामने टि । भाषे मिनट ङेः तिर्‌ शती सदृ षर पत्तने मेषौ माये 
परटपमीतेकी बृद्‌ उमर मां 1" कपर मूरजजन ब्हाया पूरौ 
छपिरारे गद्कमेः दोनो भिनारो पर फोपतार पित समापा। 
करी सतदूकी गपाटिनिदिगमिट वुको षी यौर ददन निरतिनेपन्‌ 
पर मोटर-टापरो के निणानये। 

समे कदमो मे सषटक पारदरके केपादंष्मे निन एमा) पाद 
वेरो कौ निर्वि के बापोमे तपती चमषघी | गाम्ने हुरीपामकौी 
संरी पष्ट पर निगद्‌ दढा, तेदिनि जदं हरिपाती तनिक भी ठष्क 
नही पटंषा सकी । 
` काप एादरवाना पोनकरथदर पूगा) एयरकंटोतन की मरं 
रहर धालिगन फी तरह बधन सगी""वे दृठ शण, जव देह पर पुन 
पुनाहुट को पिट्र्न छो पद्‌ जगह कोमल, नम उंगलिर्णे कै मते एमी, 
शद्लाती टै । ध्वषा सोस्ते की भाति एन स्पध को पंदर जग्वपनी 
"भौर फिरजदनमे स्वर-महदिपो के जमी पिरपती पीतत्तताभी 
1 ज 

पर्रिाभ्रां वाने दिष्तेमे बा, निसान भंखद्ापानी भगण 
पएरेटे पूर्टोम तासी करदिया। 

दापग आ सापने ददु-कारंटर प्रर समी पडो देगी--एष- 
चातीग । सारौ दोपहर यष काटनौ है ।`"समह्ाद-मी निषादे उम 
भोमाष्ार षषी पर गईः""जद तकषटोटीमुर पाचके बृ पटननदीं 
भाती, एद ठक" हम है, भषण, मोर मातम पापो-पर बाट |“. 
इदगदमटा, बदमटमटा, उह्मष्मषा, उटमस्मडम- पदमयमपम, पथम 


जव दूसरी वार बाहर निकला, तो दस वजने कौ थे। जाने वात 
जा चुके थे, इसलिए किचिन मे घुसते दी हिद्क नहीं हई" "पर अपने 
दरस अहसास पर दामिन्दगी, हत्की-सी" "कोई देखने वाला हौ, तो क्षमं 
उयादा नदहो,तो कम। 

जंडेये | पर नहीं लिए । सिफंदो स्लादसें संकी । मक्खन थोडा- 
सा, ताकि वस गलेसे उतर जाए । जम वाहुर्ही स्वा था! पर नहीं 
लिया भौर कुछ भी नहीं उठाया । न विरिकिट, न कनं पलैक्स 1?" "मग 
में एक चम्पच काफी डली ! उवला हुमा पानी । योड़ा-सा दूध 1 एक 
चम्मच चीनी । 

वाहर वरामदे मेँ निकल आया । वेतकी कुर्सीषर वैठा। एक 
घटना दूसरे घुटने पर रख, पांव मेज पर टिका लिया 1" "एक घुट 1 गमं- 
तत्व \ मिठास कुं क्म लगी । परस्वादके सूलके लोभकोमनेसे 
निकाल दिया । 

सामने सड़क पर टफिक था ! सुवह्‌ का ताजा, गंतिक्षील दईफिक । 
वीच-वीच में हनं । उतवले । व्यग्र । 

दतेमेघृप विखरी थी} हवा की धिरकन्‌ से अस्त-व्यस्त होती | 

पौधों की पत्तियों पर तितली की तरह चौकन्नी }"" "गेट तक के कच्चे 
रास्ते पर टायये के निशान 1 जहां -तहां सूखी पत्तियां । 

सौन । ठहूराव । 

एन्‌न्‌-ठन्‌न्‌" " 'टन्‌न्‌* "दो वार ! तीन वार! 

आखिरी घंट लेकर अंदर धुता । रिसीवर उठाया । 

"हलो ००५ ॥ 

मिसेज वत्रा क्या? 

ष्जी नहीं, दपतर चली गई +" 

"ओह `“ "" क्षणिक विराम, शुत्लू होन? 

जी ॥' 

“मं मितेन माथुर वोल रहीहूं । कंसे हो? 

प्जी, ठीक" "शुकिया" 

पिलक । 


४ | अंपेरेसे पर 


दिमोकर् सता । वैर पर तिना तिने मावर षन दमनद 
पर! 


यमनेंबरनौ-एने हेपिमवन क स्टार पट्उतार दिग । चेष 
मीचतेदो-वार्‌ सौग निक्ते मौर्य टमो जमी स्वप्ना पाय. 
शान पर षद़ णश्‌ 1 

पपरक कदम सामने को ठरफ पत्ता भौर फाह्न मादू केमेटके 
सामने्टिका। भपि मिनट कै सिए भुनी सडक प्रपतने नेष्टो मपे 
पर भगीने की गदे उमर माद्र "करर गूस्वजन दहावा। धूर 
तपिधिमे सष््कङे दोनो ह्िनार्यो पर्‌ कोततार परिषनने षमापा। 
ऊरी मनकी मपाटदिनिद्विग मिट पुष षी सौर दनदते मिगत्रिजेपत 
पर मोटरनटायर्यो के निधानये) 

संवे कदमो म सक पार्क्‌ कपाठंहम दानित एमा । ताद 
प्ररीषो निहल्पि के गाोर्षो ये तपती चमप पी । गाम्ने हुरोपामषणे 
सी पटो पर निगाह्‌ दौर, तेषिनि उदं हूसियामी चनिष भी ठषक 
मष्ट पहुंषा गकी॥ 
` कराष कादरवाना पोसफर अदर पुमा । एयरकंदीरन शीभं 
सहर धालिणन की तरह शोंपते सगी" "वे बृ शान, जय देह पर पुन" 
भूनष्टरटकी विदुर्न को यह्‌ जगद्‌ कोमल, नम उंमनिर्यो के गमान परती, 
ष्ट्ुवानी टै । ध्वषा सोग्ने की माति एनस्पशे फो भदर जर परली 
"भोर किर बदनमें स्वर-मह्रियोके जगी पिरर्मी धकसा 
तपे ॥1। 

पथिषाभ वानेटिस्मिर्मे भा, निवाय मेय्हाकानी भग्नैर 
छोटे. पृटार्मे सामसी करधिपा। 

थाम भा सामने दथु-काउटर पर धमी धडी देनी 
चासीम 1 सारी दोष्टर पट कटनी है 1" "-समष्टाय-मी निदाह्‌ उम 
शोमाशार धषी परग" जव तक्षठोटो मुहं वाषवेः पृण पटननत 
भानो, रदतक. म हैः कपन है, भौर मानम डशसो-रर काट 1“ 
रगदमटा, रषमरमटा, स्टमभ्मदा, रे्मदमषम "-पपमपमपम, पपम- 


पमपम, पपमपप्रपम पपपतपमसपम" द्ूपिपपिप्पा, दपिपपिप्या, दुपिपपिप्पा, 
दपिपपिष्पा! अजी हम ह कफस दै मौर मातम उमडमाडमडम""* 

लट्‌-“"वगल मे ऊंची आहट से एक युवती ते कुर्षी पीये खीची भौर 
वीटल बूट की खट्‌-खद्‌ के साथ दरवाजे के निकट चैक्रिग काउंटर तक 
पटंची । उसकी अधप पव्रिक्रा के पन्ने सरसरा रहै ये'""वीमेन्स 
यीकलसी*"* 

सामने की तीन भेजो पर दस-त्यारह्‌ लोग पचिकाएं प्‌ रहे थे-- 
दो वृद्धा, तीन भघेड, तीन लड्कि, एक स्वरी मौर एक वच्चा'*" 

टहतता हुमा सामने फे हिस्से मे भा गया **"एक कार्ये-दिवस मं 
ग्यारह बजे वाहुर की सारी भाग-दौट्‌ से कट्कर पेतालीस व्यक्ति इस 
हीपमे विद्यमान ६। नौ-दस विर्याधियोंको छोड दे, लिन्द अपना 
भविष्य उज्ज्वल बनाना हैतीशेय लोगे की मौजूदगी का कार्ण क्या 
हो सक्ता? क्यारभी को दूर-दराजके कोनो से यहां भनेके लिए 
स्नान फी पिपासा ने प्रेरित कियाहि? 

यका्यक महसूस हृभा कि सामने की बुबती पठ्‌ नहीं रही दै-- 
्थेली पर चिघुक टिकाए एकटक देख जरूर रही है पृष्ठ की भोर, पर 
उस दृष्टि मे विषय की तन्मयता नही, घ्यानं कहीं भौरचलेजानेका 
सक्ष्यदहै मीर पलना भीदेरसे पलटा नहीं मया दै। 

दुरे क्षण भका हुई कि मं वपता खातीपन दूसरों पर मारोपित 
यार रहा हं 1" "सच्छा, पचास तक गिनता हूं । अगर पृष्ठ बदला नहीं 
गया, तो." 

“* "दो" "छद्‌" "गाठ" " "युवती ने सहसा पसं से मालः निकाला 
मौर खों पर्‌ दवा लिया । सफेद जमीन पर फीरोजी चौखाने वाला 
कोनाहोढोतककेमागकोटंके हृए्‌ था, इसलिए मालूम नदीं हुभा 
किचेहरे पर अयिग का प्रतिशत कटां तकहै। 

एफ क्षण के लिए मन म इस अचानक भावोदेलन का कारण जानते 
कौ उत्सुकता जागी । फिर भगे ही पल दस बसतभ्य दन्छा के भुगवुगने 
पर्‌ शरमिन्दगी हुई" " "। 

दुख का सम्मान करो) दू को एकत दो }** निःशब्द उठा मौर 
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यगतवेः पेते पिरि पतिरषरर्मेमादया। येढषरर्यठा। सामे 
तिकः पत्रिापी 1 मुगदृष्छ पर श्टारट शाउय मौर उन परगुररनट्पोब 
ेषर्किरदर-- न्विति सिवद पर्ष 1 रम्नोकेकयो पोगष््रतण्दमे 
नोदपपटरटीषटै। पर्‌ मजवूदीषै 1. क्यो 2". राष्ट्रपति का भाणत. 
मेक षट पटदै। 

य?“ ययाम ? मदा पि्वि-नागरिकषीहैनिणाम यथना 
दष निभाऊं? 


भरे प्रिय देतवानिगो, 

भयनेदेशकी ल्दिति्ोकेखरेमेगदतेभी के म्दृह्टहाउगमे 
लापे वाते षीद । माजर आपने दृषटभिननमद्नेनाग्दाएू 
मापो एक निर्णय के पिमें यतननेजारश हू, जोकि निपाद । 

मिनि दमने पठते दकि अापलये दग निंद ङे यारे में नना, 
भूपे पछ दीषु ि राष्टूयति वदषा मार यागानमर्ीै, येनासि 
भूते विद्यात ङि भाप धन्छो तरु गमते है 1 एग रापये दैनिकः 
कापे-षपाप सुह ह्ए्‌ र, जिना सगर धर भौरदादूर के शगोरपलोगो 
परपर्तादै। 

रष्टरति परेः मानान्य दापिरो--मो पे धगामान्य है 
माधनमापद््गयवं गुते पटर शौ वानि भी पैननी शफौ, 
भतेदानि जोय समितिर्पोकौ पिव ददादसने षष धौव ष्णाषट 
हारग ष निरेलर स्दने टप्‌ माकमनो ङा दिकार सनि देयताषडाट। 
भगे पनाया णया पि दण्द डे एषः पादंक्ममन मरे चदुरेषद 
धषातके विह ्ाष्टये । परावरौ देगी स्पिन म यग दे कय 
को गंभाता यट कडिति दै । ते्नि रष्टृपति कौ मुदिष्में उन दग्धो 
भोरप्रपिरोपोके माने बुएभी नदह जो वाटण्नेटने देतद्‌ 
ह वाटर हमारीप्रविमा तंहि हो ररीहैयोरमंदर्देशदृटषाजा 
द्हाट1 

भर इ अपने भ्रट शि दाटरयेट को तरर मेगीमेतयाना 
दिष्वुत माफषै, तोर घादरो पूरा गपनटौ नगडा 1 दाति 


हैः दूते के द्ारा--भीर मेरे द्वास भी} कहने की जरूरत नही 
वि मुञ्चे उनके लिए दुख है, क्योकि राष्टृपति को नैतिक लांछन से परे 
होता चाहिए } 

इसलिए, मेरे प्यारे देदावासियो, वहत `सोच-विचार के वाद मै इस 
नतीजे षर पुव टं कि राष्ट्रपति पद का मार भव म गीर नहीं संभाल 
सथता । इस प्रसारण के वाद मुख्य न्यायावौक उपराष्ट्रपति श्री फरक 
सिनादा को संयुक्त साष्ट अमेरिकां के जडतीस्वै राष्टरपति कौ हैसियत से 
दापथ दिलवाएंगे भौर उसी क्षण से राष्टपत्ति पद की कार्यकारी शक्ति 
उनके हाथमे होगी । 

द्म प्रकार, मेरे प्यारे देशवासियो, रष्टूपत्तिके रूपमे मै आपको 
आखिरी वार संयोधित कर रहा हूं \ मेरे लिए यह्‌ बहुत दुख काक्षणदहै। 
पच्चीस से अधिक वर्षो तक मैने मरसक आपकीरसेवाकी है ! मेरे शब्दं 
व मेरे काम सुरक्षत्त द भौर मै उन्है इतिहास के निणेय पर छोडता हूं \ 

मै जानता हूं कि अपने राजनीतिक विचारी के बावजूदं जाप नये 
राष्ट्रपति को वही सद्भावना गौर सहयोग देगे, जो आपने मुञ्चे दिया 

दै, क्योकि अंततोगत्वा महृ्वपूर्णं राष्ट्पत्ति का पद है, व्यक्ति नहीं । 

>. धन्यवाद ! शुभरात्रि भौर विदा] 


एक गिलास पनी पिया! मनोविज्ञान का एक लेख पडा) फिर 
एक मिलास्त पानौ पिया भौर ज्ञेहफ के पास खड़ा सोचता रहा कि कौन- 
सी पत्रिका देष ) नारी-सौदयं की एकं पिका भे जलग-गलम देशों की 
युवतियो का प्रतिनिधित्व था--जापान, विटेन, रूमानिया, स्वीडन, रूस 
`" "अचानक प्रेमिका कौ याद आई 1“ 

उतादल्ञे कदमो से संदे के एक शेफ तक जाया । दूसरे खाने के 
कोने मे सुनहरी धारियो के साथ काली जिल्द वाली एनसादक्लोपौडिया 
रखी यी 1 चेव की जीवन-कया वलि माग में पृष्ठ चार सौ पैतालीस 
`" "वड़ा सा चिते, शीषेक "पदिवार ओौर भित्र, तिथि १८६०, स्थान 
सादोव्या कृद्रिरस्वया स्ट्रीट, बेगरूरके बड़े-वड़ पौदीं के नीचै" "युवा चेखव्‌, 
उसी दुन, वदन के दोस्त, तीन भाई, सफेद दाढ़ी वाले पिता, चड़ 


८ | अंधेरे से परे 


स्विनि वासी टोपी मेँ कान वाहर निकाते मा, स्कूल की पोदाकमें 
जरूरत मे ज्यादा बहे ट के साय सरयोज्ना--"मौर वही, दूमरी पक्ति 
कै दूसरे वाये कौन मे, वह्‌ यी-मेरी प्रेमिकरा""वदा माया, तरासी 
हई विदुक, संवरे वाल ॥ तनिक मुस्छराती हुई । शीपंक मे उसका नाम 
चा-यज्ञात मित्र 1 तस्वीर म वह्‌ उन्नीषघ-वीख की दिखाई देती 
धो--लादका मिजिमोवा, चेखव की वहन की सहैव केः बगल मेँ वदी, 
हलो क कोनो से नामातूम-सो मुस्कराती निगाह--गलत अंदाज से मुप्त 
देषर्ती-" 

यह्‌ प्रेम-व्यापार साष्ेचार सात चता धा1 

पीलेपदे पन्नेसे नमयकी गंध माई 1-“अर्गर जीदितहै, तो यव 
लगमगसौ दपं कौ होगी--सोवियत यूनियनके किसी कोनिमे टरक्तकाय 
यदा, मगर विवाह्‌ दमा हौ, ठो प्रनानी"""मन्यया मास्कोकेएक्त 
साघुनिक परतट्मे शाम के नीम बंवेरे मरं दुवरली, लवौ उंगतिर्वोसे 
प्यानो बाती केनी, एकाकी" “मेरी तरट्‌"** 

सेहे की एसी कमनोय यनावट, निर्दोष ठोदी, सकरी स्लातिक 


भे, तातारी गर्दन का खम, सफेद स्काफंमे दके कथो का आक्पक 
करा. 


श्धरिवेणी' की टैरेस । एङ कोना। वगनके खमे पर लगरत्मरदो 
च्दिर्योकी चंच ! सामने धियेटर की नीचे चली गई सीद्विमों पर 
जगह्-जयद्‌ सदियों के ठेर। 

बटर करी छोटी मेजप्र रख जाता "एक घूट । गमं । 
तन ।"“"चिगरेट का एक कदा । लंबा । तोषा । 

याद्‌ थोरन दिखाई देने वानी स्टेज पर कने रिहम॑ल चत्री 
है। नखरी । पुवस्मों को टम-छम शौर तवते की छाप वोच-वौचमें 
सूनादेजातीटै। 

एक्पंटादोगया। 

पेय मेज पर रखता दूरं! 

एक कोटी के सहारे मौर कितनी देर व॑ठ सक्च! 


ली मार्किट तक अता हूं \ कोने दः 
„ गरा जा सकता दै! कटीं 


रे-घीरे वंग 
तेता दह \ सुलमाता ह १---अव कहा जाय 
हीं \ जव किससे सिला जा सकता? किसी से नहीं 1 | 
दलती ज्ञाम \ गहरे चूका अंचेस ! कालि शून्य नं लटके लेव 
नेस्ट \ कुं दूर तक दिलाई देती सडक की सतह्‌) 
..-अपने दी कंनवास के जतो कौ हस्छी आट \ वकिताव वमल मे 
ददी \ दोनो हय जेवमे\ 
कच्चा रास्ता \ कही-करीं चास-फूस \ 
गहरी पृष्ठभूमि मै मकान की कु हस्की काली रूपसेवा \ एक खुले 
दरवाजे से -रोक्नी \ ह्ट्ी \ पीली-सी 1 
ट से भीतर दाखिल हुमा । तुरंत गीली घासं की संघ ! फूल की 
महक से निलीजुली । पादम से पानी के वह्ने की मद्टिम आवाज ॥ 
\ आहट से चौक कर दो-चार कटय 


निरंतर कन -न 
बनावट \ 

प जसे इस अंषेरी काम कौ द्म घरे, अमी- 
+ अभी, पटले भी प्रवेक कर चूका हूं \ वार से भीतर जानि का यह्‌ सिल- 
तिला वहत॒ मावृत्तम है-"जसे मै होक संभाले स लेकरव तक 
वस, यदी करतः रदा हूं--भना ओर जाना, जाता आर जाना" 


द्विद्लिमों की 
कटी \ फिर वही अनवस्त 
एक वार्‌ लमता 


मी चाय हिस्सा खंभेकी 
दम चलने के बाद दी छदो दिलाई पडी 1 


वराप्देें दाई्‌ ओर ममा 
। ताजी-ताजी लम रही थी 


ओट भे, इसलिए तीन-चार क 
देले" "“\' उक्ते देखते ही पुकार लगाई 


कहीं जनिको तैयार 1 
{विदो के लिए हल्कौ मुस्कान के साय सामने वैठ गया । 


ममा की निमा पहले कौ तरह अखनार पर थी 1 
षकृ सेगारदे हो ?' वदो ने एक दूसरे कप सै पानी डालते ईष 
डते लक्षित दए 


पूछा 
कनि व्यंग्यभरे ठंमसे तनिक सिकुड 


1 
ममा के हीेके 
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मने ही मन थोड़ा सृनूतचत हमा । तिदो को अक्सर स्या नरद दता 
किक्ठांक्याक्ह्‌रीदै। 

ष्ताश्ैरी से 1 

“कधा पठते रहे भाज ? 

षे हौ" "एक-दो सँयजीन^" 

उषे चीनी चनाकृर्‌ कष सामने रख दिया 1 चया सए हौ ?' 

किताब उसके हाय मे दे दौ । वद्‌ यदा -वहां से भन्ने पलटकर देखती 
रही 1 एकाध जगह कुछ पदा, "ञे देनी 1 साज षद्ने को नही दै कु ॥' 

हामी भे सिर हिलापा 1 

शेषं जरा + ममाते प्रदो कितिवलेली) 

चाये का एक चृंट लिया 

"तुर्‌ मेरे देदते-देवते एक एत्सीडंट हय, जर्या्ह्‌ रोड पर । एक 
सादमी साहकिव पर सीषा-साधा जारहायचा कि पीप्ते एक मोटर 
सादित निकली 1 दाद तरफ से उपति मओवस्टेक करने मे" ्िदोने 
भतिं भाधी वेद करके विहरे का अभिनय किया, "उफ, गुद्षसे भादमी 
फाचूननरी देवा जता)" 

सदस्ता मपा ने भोदि चकर पे सोर देवा, "वटी ऊंची नौकरी 
मिल गई / कि व्विदो कौ मोर, "अमेरिकन प्रसीदे के स्पीच 
राष्ट्रो!" 

भोरे कागज विदो के सामने कर दिना) वह्‌ ष्यान रे पटने लगी । 

"वहत जच्छा निखा है गुलशन }" विवो ने चटदारा-सा लिया 

"भ्र पे सव दिमारते छोदकर जरा संजीदगौ पे सोचो दि तुम 
क्याहोभौर्क्याहोनेजारहेष्टौः"" 

ममा 1" तिदो के स्वर भ सापत्तियौ। 

फोनकौ घंटी वनौ 1 फिर जित्तन॑नेक्षोका 1 

ममा, माप्रा फोन“ 

विदो ने कलाई मोडकर घदी देवी ए 

न्पोढी चावदहैक्वा?" जित्तन दरवजेपरही ष्ठि ये) 

हि" विरोमे कदा जर चापके पानी हौ लयना क्ष साफ 


कर लिया) । 

तुम जा रही हौ कहीं ?' जित्तन ने वगल की कुर्सी खीचली। 

हं" ˆ" विदो विचारमग्न-सी, सिर क्षुकाए दू मिला रही यौ 1 

"कह ?" , 

ष्लत्तिक्षा के साथ-“"' ओर कप लित्तन के सामने खिसक्रा दिया) 
फिर पमं से दो सफेद - गोलियां निकालीं । रैपर से पहचाना, ये उक्षण 
मूड एेलीवेदिग गोलियां यीं ! 

कुछ क्षण चुप्पी रही 1 अदर से वीच-वीच मे ममा कौ आवाज 
सुनाई दे जाती थी, "जच्छा-" "रियली" -*? फिर ?' 

विदोने एकवार छड़ी की गोर देवा ओर एक चार जित्तन की 
बोर, तो म क्या जवाव दू लततिकाको?' 

जित्तन की आंखों में तनाव कौध गया । उन्होने सामने देखते हए 
चूपचाप दो-तीन घंट भरे ) 

ष्वोलो ?' विदो का स्वर समतल था, पर उसमे चेतावनी की 
भनके थी। 

"कहु तो दिया था ने !' जित्तन बिदे-से बोले । 

"ओर मैने भी तुमसे कह्‌ दिया या 

शक्या कहु दियायथा?' 

"कि फिर सोचकर देख लो ।' 

"वमा सोचकर देख लूं ! इतनी बड़ी कंपनी की अस्सिस्टेट मँनेजरी 
के वाद चार सौ रुपल्लीके लिए दर-दर भटकना-* 

विदो दुं क्षण एकटक देखती रही 1 उक्ते चेहरे पर कंद भावं 
आए भीर गए, षदो, थोडी देर्‌ ठंडे दिल से सोचो 1" उसका स्वर शांत 
था, "हमे तो लतिका के डंडी का सहसान मानना चादिए, वरना तुम्हारी 
ओ हात है, उसमे कोई ठेसी नौकरी भी नहीं देगा }' 

पल भर को जित्तन का चेहरा बुञ्च ग्या! पर अग्ेही क्षण वहं 
फिर भभक पड़े, "क्यो ? क्या है मेरी हालत ? “-"चार दिन वाद केस 
का फंसला.हो जाएगा, तो" 

केस का फंसला अभी पोच साल ओर नहीं होमा ! इस मत्कं की 
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अदालतों फौ तुम जानते नदी हो ? लौर मान लो, स्र्वितका चुम 
साति दौ मया, तो? चोड मोनके वाद विदो नै भावाज नीची कर 
ली, श्वं हए पूरा घाल होने को बा र्दा टै1 जो योडा-सा वचाया 
चा, खा-पीङृर बरावर कट चुके ईहैः““वपना नही, मेरा नही, कमते 
कम वच्वेकीपतो सोचो।' 

जित्तन ने सोचा । फिर चंल्तला पडे, वर-घर जाकर स्टेनतष स्टौल 
के वर्तनोंकायोँदरतेना-""मेरे जैसे यदमी के लिए कितनी जलात्त 
काकामदै। 

विदो जित्तन का चेहरा देती रही, जैसे कुछ रेखाएं पहली वार 
देव रदी टे, "एक बात पूं ?" उसका स्वर धीमाथा। 

जित्तन ने सवालिया निगाह्‌ से देला 1 


'समुरत मे दस तष्टं रहते हृए तुम्दं कोई जलालत महशरुष नहीं 
होनी ?" 


फमरा लोना। वत्ती जलारई। सव कुछ वेसा ही था, जैसा सुवह्‌ 
ष्टो धा 1 जौन् कुषं पर पडी थी 1 कुर्ता विस्तर प्र । एक चप्पल 
तिपाैके पाग । दूसरो पलंग के पाए के निकट । वुली फिताव उत्टी 
रखी टर, जहां पदृते-पदृते छोडी थी । 

वही मनःस्विति जसे कमरेमें व्री हई थी-जाल फनाए । 
दिनि भर फी वाहरी उम्भक्तता इस चारदीवारी मे आकर फिर सिमट्ने 
लगी । सुवह्‌ की उस व्यप्रता प्रर वोक्निल शमं आई, जिसने इस तरट्‌ 
बाहर निकलने पर विवश किया था। 

कुछ कषण कमरे फो उती तरह देखता रहा 1" "स्टिल लाईफ" 
जव बाहर घुपौ धृष के विस्तारमे य, मीढ कौ चहलपहलमे, ऊवे 
शोरगुल ब कोलाहल के वौच, तव॒मी सुव दसर-पंद्रह पर छोढी गई 
वद्‌ निप्क्य, सदं उदासी दस फलं पररेग रदौ ची, घटौ कौ मनवरत 
टिक्‌-दिक्‌ के खाय दसी उक्षे जान के तनि-वाने बुनती जा रहौ घौ 1 

वही मनस्यति यहो स्थिर थो-प्रतीक्षादीन 1 


खले नल के नीचे पानी की धार--मोरी । तेज । दिनि भर बाहर 
रहने के बाद खाल पर गुनगुनी चींटियो-सी बनुभूति को घोती । सिर 
पर निस्ती, कंधों पर फिसलती, नीचे उत्तर जाती । रीतलता पहले सतह्‌ 
पर 1 फिर सवच सोख्ते की तरह ठंडक को भीत्तर जज्व करती हई । 

देह पोना । कपड़े पहुनना ! कमरे मे वापसी । 

दरवाजे पर खड़े-खडे कु देर भीतर निहारना 1" "जच्छ, तो यह्‌ 
कमरादहै! 

चिडकी खोलना ! पर्दा हटाना । 

सोचना, कि वक्याकरनाहै! क्याकियाजा सकतादहै? 

रेडियो ? 

इसं समय प्रादेशिक समाचार, लोकसंगीत या फिल्मी गीत" 
नहीं । 

कोर प्रायेना-पत्र लिखने को ? 

सुवह्‌ अपने लायक कोई विज्ञापन नहीं! 

**"तो पद ? 

ओरक्षियाहीक्याजा सकता] 

पर क्या पद्‌? 

वहत गु है । वारी-तारीसेये तीन-चार कितावें। 


"“ "विस्तर पर तक्रिया आड लगाया । पीठ पीछे लगाकर दैठ 
गया | 


सवस उपर की कताव गमेजसेउठानली। 


पैसे पर किसी मुलायम चीज का स्पश्च""-एकदम क्लपरक्रर सीधा 
इमा 1 "“ "पंजे सीषे करिए, पूंछ उठाए जुगनू तनकर खडी थी--कान 
चीडे । मृञ् चकरा देव उसने मुंह खोला गौर जसे आश्वासन के लिए 
'्याऊ' कहा । 

तरकदायी?* उत्ते गोदमें ते तिया गौर पीठ सहला 'सोमू 
कहा है? 
सौमू दरवजे पर दिखाई दिया, घरमे कोड नहीं ? स्वरभन 
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लकी निरात्ना, जसे कोई वादा परान क्प गयादो। 

उसकी मोर न देते हुए इनकार मे चिर हिलाया 1 

वह्‌ चढ़कर बगस की कुसी पर वंठ यया, "पापक्टांगप्‌रह?' 

शण भर ठर कट कदा, “मालूम नदीं 1" सौर चुगनू फ दोनो पसे 
अपनी दोनों हधेलतियों पर रख, उते पने पंजो के सहुरे चच्राने कौ 
कोर की। 

“तुमसे बोलकर नहीं गए ?' 

पलं भर स्ककर्फिरनाहींर्मे पिर हिलाया, ्ैतोमंदरया! 

सोमू मोदमे री कापौ देवता रहा 1 

भ्तुम कही थे ? बवलीके यहां?" 

ण्ह ।॥' उने निगाहे ऊपर उढाह। 

ष्होमवकं कर लिया ?' 

4 ५५५. 1 

मौन ॥ 

मूल लगी है ॥ उतने कापी बदकौ। 

वलो 1" 


भ्पारह्‌ वज गया होमा, जव विदो नै दरवाजे पर रषी दो, 
"गुस्तू ५१ ॥ } 

शटा ॥ फित्ताव सामने से हटा 1 

छिदो कंदर मा स) चेहरे की रेखाए ठनी हू, “जि्तन कहां है? 

"मुदम पता नदीं 1 म तो तुम्हारे सामने ही बरामदेतेउठमावाया। 

प्विदो घकी-सी कुसी पर वट ग-मामने देघती । एक गहरी सांस 
सी, तं था चुकी हूं इ रोज-रोज फी चिक्चिवः से । गौरवे लटका 
भौसंजीवदै। बापनहीदै, तो सोएगादही नही!" मेरी मोर दषा, 
श्वानातौ उसने खालियायान?' 

श्रा 1 हमने साह खायाषा!' 

श्वुमतोयहौ चे! बोलो, मैने देसी कोन-पीबात्तद्हदोधी, 
जो"“"?' दोठ कायते हरं वाक्य दोची छोड़ दिया । अवश भावस 


मुद््यां मीची । किर खोल दी, (होगे वहीं मुकुंद के यहां "कल के 
दिन चिता मिलेगी तो दक्ष तरह से सुनाएगी !*` "कि सात पिएये स्कँच 
के *“मैतोतभी समन्न मद थीक्रिलङ्करमाएहै) जपिकोभी यह्‌ 
चाहिए तिदो जी कि 1" विद्रूष से मुंह विचकाया। 

तभी दस्वाजे पर आहट हुई, प्ेवर क्था मुकदका?' ममाते 
पूछा । 

धिदो ने देखा । चेहरे पर कुछ अनिश्वय का भाव था } 

“अच्छा नहीं लगता । फिजूल चार लोग सुनेगे मौर बातत बनाये !' 
ममानने समञ्चानेके स्वर में केहा, "ससुराल मेँ ठहरा हृबा है 1 सोचेभा 
कि जव हमारे दिन" 

"ठहरा हुआ नही, रहं रहा है! विदो वीचमेंही ज्षपट पडी, 
अ!ठ-तौ महीने डेरा डाले रहना मी कहीं मेहमाननाजी होती ह ?' 

यह्‌ तो मेरे देखने की वति है 1 

"व्यो ? सिफं तुम्हारे देखने की क्यो ? क्या मेरी जिदगी पर इसका 
असर नहीं पडता ?' 

"किसने कहा कि नहीं पड़ता, लेकिन इसका मतलव यह्‌ तो नहीं 
कि चौनीस घंटे सिर पर आसमान उठाए रहो !' 

“जरूर ऊठाऊंगी, मगर वैसा करने की जरूरत महसूस कखूगी तो 1 

मुङ्घं संकेत करते हुए ममा बाहर निकल गई । पीचे-पीखे डाहगरूप 
भे माया, तो वहु फोन के पास रखे पेड का पन्ता पलट रही थी । 

चयानंवरहैमृकुदका ? कंपनीकेनामसतेदहैन? 

पेड में यहां-वहां देखकर कहा, (तीन-पांच-आठ-छह्‌-एक “^” 

समाने नंवर डायल किया, देलो-““मुकुद साहब ईक्या?.“. 
हु" " "च्छा" रिसीवर रखते हुए मेरी तरफ देखा, "जित्तन लाम को 
आएुये, पर आध घटे वाद तीनों बाहर चले यषु। सुकुदेने कहाथा 
६ सा वाह्र ही खाएुगे 1" "तुम जानते हौ, कहा हो सक्ते हवे 

ग 1" 
“मुकुद की एक-दो जगहे ह 1" 
ममाने एक महरी संसलो, तो देखो जरा ।' पल भर का विदाम, 
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भेरी यच्छी मुमीयत है"“"करो तो मु्किलि, न कयो तौ मुपि # ` 


वीस मिनट वाद होटल जनपथ में पुना वैम्फोडं व््तयसेष्ोता 
दभा माया या। सातीमें वति चित्राकोदेखा। 

शैलो." 

मुद इम मोर पीठ किए काडंटद पर कोहनी देके फोन कर रहै 
चे। 

शित्तन संदर है, बारें ।' चित्रा योली, "धच्टा हया, सुमा 
गृष्‌ । हमं सोय उरु दस तरह्‌ छटोढकर जाति हृष बुरा भहमूग कर रहे 
ये।॥' चित्राएवः कदम पासभा गर्ह । स्वर दबाकर पृष्टा, टा षया 
द? 

श्विदोमे कुछ कहा-मुनी हो गर्ह । खास कुछ नहीं ॥ 

मुद ने गुदकर देखा भोर हाप हिताया । 

“अच्छा ?" उम रोमं कुट मविध्वास घा, शम नो कुछ षा 
भा, सँसे““" वह उपयुक्त धम्द के चुनाव मेँ टिटठक गई । 

तव तक मुकुंद रिसीवर रखकर इयर मृटे । 

श्यार्‌ गुलशन, हरमे एकः जगद खाने पर जाना टै ।' उनकास्वर 
नम्र धा, 'व्िजनेन का माना दै। पहत्े ही इतनी देरहो वृकी 
क्रि" उन्दने कलाई पुमाक्र धटो देवी 1 

"टह, पित्वृत जाए ॥ 

श्चित्तन गे इतना सरार किया ाकरिषरष्टोददेतेषै,प्रयौ 
तैयार नहीं हटा ।' 

कोई वात नही । र्भ ते जाया ।' 

श्ठकोध पगमे ज्यादा भद भौर मत पीने देना उसे ।*-"गष््टा ?' 
उन्दौनि मेरे कषे पर दायरखा। 

हिकी मुस्कान से कहा, "कौरिया कूपा 1 

(आओोक्केः""“गुढनाष्ट 1" 

श्गुढनाद्ट ! 


मद्स्य मींच । फिर खोल दी, होगे वही मुकुद के यहा 1" "कल के 
दिन चित्रा मितेमी तो दश्च तरह से सुनाएगी 1“ "कि सत्त पिएये स्च 
के 1 तो तभी समक्च गई थी करि लड्कर माए 1 भपको भी यह्‌ 
चाहिए विदो जी कि" विद्रूष से मृंह विचकाया । 

तभी दरवाजे पर आहट हुई, शनेवर व्याह मृुकुदका ?' ममा ते 
पूछा । 

धिदो ने देखा 1 वेहरे पर कुछ अनिश्चय का भाव था 1 

“अच्छा नहीं लगता । फिजूल चार लोग सूनेगे भौर बात चनाएंगे +" 
ममाने समक्चानेके स्वर्‌ में कहा, 'समुराल में ठहरा हुभा दहै । सोचेगा 
किं जव हमारे दिन**" 

ठहरा हृभा नही, रह र्हा है विदो वीच दी ज्ञषट पड़ी, 
माठ नौ महीने डेरा डालि रहना भी कहीं मेहुमानवाजी होत्ती है ?" 

"यह्‌ तो मेरे देखने की वात है!" 

"वयो ? सिफं तुम्हारे देखने की क्यों ? क्या मेरी जिदगी पर इसका 
असर नहीं पड़ता ?' 

धविसने कहा कि नहीं पड़ता, लेकिन इसका मतलव यह तो नहीं 
कि चौवीस घंटे सिर पर मास्मान उठाए रहो 1 

"जकर ऊठाऊंगी, अगर वैता करते की जरूरत महसूस करूगी तो \' 

मुह्ये संकेत करते हुए ममा वाहूर निकल गई । पीछे-पीये ङादंगरूम 
भे साया, तो वह्‌ फोन के पास रखे पड का पन्ता पलट रही धी । 

वयारनवर्है मुकुदका ? कंपनीकेनामसेहैन?' 

पड मे यहां-वहां देखकर कहा, "तीन-्पाच-आठ-छटहु-एक-**" 

ममाने संवर डायल किया, दैलो`"मुकद साहव दै क्या?“ 
ह" ` "मच्छा""' रिसीवर रखते हुए मेरी तरफ देखा, "जित्तन शाम को 
माएये, पर आध घंटे वाद तीनों वाहर चले गए । मृकूदनेकहाथा 


क शा वाह्र ही खाये !"""तुम जानते हो, कहां हौ सक्ते हवे 
ग 1 


“मुकुंद कौ एक-दो जगह ह 1' 
ममाने एक महरी सांसली, "तो देखो जरा ।' पल भर का वियाम र 
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भनेर यच्छी मुसीवत है“"फरो तो मुदित, न फरो तो मुरिकसि # 


वीत मिनट वाद हौटल जनपथ मेँ धरा। चै्फोदं कलवस ता 
हुआमाया था। सीमं मातैही चित्रा कफो देखा) 

शैलो"! 

मुकंद इत गोर पीठ ङिए काउंटर परकोहनीटेकेफोनकररदै 
ये। 

"जित्तन अंदर है,गारें। चित्रा योती, “मण्या दमा, तुमला 
गए ! हेम लोग उन्दँ इस तरह छोकर जाते दए बुरा महेमा कर रहै 
ये। विरा एवः कदम पासं गर्ह्‌] स्वर दबाकर पृष्टा, "टेमा पया 
दै? 

“विदौ मे कु कहा-सुनी हो गर्द । घास कुठ नही ।' 

मूकुदने मुदकर देखा भौर हाच दिलाया । 

"अच्छा 2" उमकी भाखो मँ गुट भविदवास धा, हमें तो कुछ ठता 
पगा, जँमे"""" बह उपयुक्त धाष्द के चुनाव में टिक गर । 

तव त्तकः मुकुंद रिसौवर रखकर इयर गुडे । 

ष्यार गुलशन, टर्म एक अगह्‌ खनि पर जाना ट ।' उनका स्वर 
नत्र या, "विजने का मामला है। पहते्ीदतनी दैरहीषृषीदै 
करि"*"” उन्दोनि कलाई घूमाकर घटी देवी । 

हहा, विह्युःत जाए + 

"जित्तन गे तना दसरार फियाधाविःषरष्टोढदेते टै, षर्व 
तंयार नहीं टमा ।" 

"बोर वात नही! भ ले जाना ।' 

“एकोध पैग शे ज्यादा अवर भमौर मत पीने देना उरे 1*" "अष्टा?" 
छन्दोमे मेरे कषे पर हायरखा 

हलकी मुस्कान से कहा, "कोरिडा करटा ।' 

मोडके"""गुदटनादट ! " 

शगुडनांदट ! * 


दाई मोर काउंटर पर कोहनियां टेके, दरवाजे की भर पीठ करिए 
जित्तन बैठे थै, विल्कूल कोने के स्टूल पर) 

वगल में बैठ गया, दहेलो 

वै एक हयेली पर ठोडी टिकाए, एकाग्र दृष्टि से सामने देख रहै 
ये 1 मेरे स्वर से उनकी तन्मयता टृटी | माथे पर एके छ्विकन पड़ी । 
धीरे-घीरे उन्होने सिर घुमाया, जसे एनीमेटेड कार्टून की अलग-अलगं 
तस्वीरे हों, 

"मरे गुत्त्‌ ! ' वे मूस्करा दिए । 

सांत्वना मिली । 

वे कुड क्षण सामने आईने मे देखते रहे ! फिर एकाएक हाथ ऊपर 
उठाकर ह्वा मे चुटकी वजाई, व्वय 1 

वैरा तुरंत बाया, यस सर? 

"एक डवल, साहव के लिए 1 एकं नजर दाशेनिक दृष्टि से अपना 
गिलास देखा, फिर एक घंट में खाली कर दिया, भौर मेरे लिए मी 

“चियसं 1 ' जित्तन हेवा मेँ गिलास उठाए बोले, गौर एक घुट 
लिया, "सिगरेट दहै? 

पैकेट निकालकर सिगरेट दी । उन्होने तीन वार कोरिश्च की, पर 
तीली माचि कौ मसलि वालीप्टरीको नहीं छू पाई! तव नि सिम- 
रेट जला दी । 

वेदो लवे कश खींच कर वोले, “येक ।' 

भनी मूंगफली के दो-तीन दाने चवाए्‌ 1 पीछे पतली खिलचिलाहट 
सुनाई दी, तो कु त्िरछे होकर देखा \ नीम-अंषेरे कोने के सोफे पर 
एक जोड़ा था। 

“गुल्‌ 1 ' 

 ?" मँ तुरत सामने देखने लमा । 

उन्होने एक लवा कश खीचा 1 फिर वौ, ध तेज आधी में उडता 

हुमा एसा पत्ता ह, जो नहीं जानता कि वो कहां जारहाहै! हालाकि 


इस वारेमेदो रयेहौ सकती कि वो भंषी आई कंसे?" किर चुप्पी) 
शत्लू 


श्न ( अंवेरेसे परे 


ॐ 

तुम जानत हो कि चुम मेरे सवसरे भच्ये दोस्त हो । 

षहा, मै मनद्री मन तुम्हारी यटूत ्ञ्नत करता हूं । 

“गुनतो पता है ।' 

“जवर तुम्हु देलता हूं, ततौ मानवता पर मेरी भस्वा गहरी षने 
लगती है ॥' 

मआसपाय् देला । फिर धीते स्वरम कट्‌, जित्तन भार, धगर 
सौग परक्री तरफ“ "मेरा मतलव दै, जहां हम सोग साते-पीति-रोति 
६, बहा चरते, तो भच्छा होगा, कोङ्गि रात फषएीहो गर्दै" 

उन्दने ध्यनसेमेरी तरफ देखा, जसे पहुचानने कौ फोशिग कर 
रै हयो । फिर एक धूंट लिया मौर वोते, "गु्तू ! ' 

षू 

शुम मनोविक्षान कै पंडित हो ।' 

देसी तो र कोद बात नहीं ।' 

वटरने सृक्ष्कर नध्रतासे त्रित र्य द्विपा, (निगनेवर फर्‌ 
दोजिए""" मिस्टर मूषंद के मकाउटके पिए" 

जित्तनने बदे-वदे भक्षरों मँ दस्तलत कर दिए 1 

फिर उनक्रा एक हाथ धीरे-धीरे ऊपर उठा एक वारलमामि 
शामदयमेमेरे ऊपरप्रहार कर देगे। पर उन्दने शावायीकेर्ढणमे 
मैया कंधा यपथपा दिया बौर मारव में मरि दात कर योते, ल्व ! 

भूपते करई बार विष्वा नही होता ङि ब्दो वुम्हायै बहन दै 
यानी वुम उसके मार्दद्ो। 

धुप रहा । 

उन्दनिमेरे क्षं से हाय दृटाकर काठटरपर हत्वा धूसामारा 
श्रीद पोषणाय, "विदो सेरिस्ट है} यायक मेरी तरफ देखा नौर 
स्वर धीमा कर तिया, रमै जानताहू दिः तुमं युरा लेगा । तेर्िन मूत्त 
दमा कर देना। यह्‌ मेरे भ॑तर्मेन कौ आदाजहै मौर दुनियाकी कोई 
ताकत दमे दवा नहीं सङ्ती ।' 


आखिरी घंट तेकर गिलास परे छिसका दिया । इधर-उधर देखा । 

"गल्ल {१ 

उवासी रोककर कहा, हं ? । 

ष्या मेरा आत्मसम्मान उस गृव््ारे की तरह है, जिसकी हवा 
चाहे जव निकाली जा सक्ती है ? 

"नहीं । 

ष्या मँ दीवार पर चिपका वह्‌ इदतहार हं, जिसे कोई भी नोच 
सकता दै ?' 

"नहीं ।' 

वै एकटक मेरी मौर देखते रहै ! फिर यकायक कुक्कर मेरा हाय 
पकड लिया गौर बदले स्वर में आाग्रह-मरी कातरता से बोले, "वो एेसा 
वरयो करती है गु्लू ? वो क्यो मुज्ञे इस तरह्‌ चोट पहुंचाती दै ?' 

वे कुछ पल उत्तर की प्रतीक्षा करते रहे \ फिर नीचे सयुके भीर 
हाथो मे मुह्‌ छिपा लिया। 


शदो पैडस्टल लेप के पास वंठी थी। सोदमे एक रंगीन पत्रिका 
लिए ! आहट पाते ही उसने निगाहं ऊपर उठाई ! फिर दोनो हाथ वक्ष 
पर वाध लिए मौर स्थिर दृष्टिते हमारी गोर देलती रही! 

सामने आ हमं ठ्ठिके 1 पल को सन्नाटा रहा । 

न्तो तुम सही-सलामत हौ ?' विदोने मारोपकेस्वरमें पूछा। 

जित्तन ने प्रन पर विचार किया! फिर स्वीकृति मे सिर हिलाया। 

"सोर यहां हम लोगो का खून सदे या! 

विदो की आवाज मे पदचात्ताप स्पष्ट था । इस वि्चिष्ट लहजे को 
जित्तन नै भी लक्षय किया । उन्होने सुनी ज सकने वाली गहरी सांस ली । 
फिर सोफेकीतरफ वहे भौर उस पर भिरते हए से कवठ भए । दोनो 
हयेलियो से आंखो के मासपास का हिस्सा सहलाने लगे । फिर यहां-वहां 
देला मीर दोक्ञेनिक दंग से वोले, "रात खामोश है, मजदूर के हठो कौ 
तरह्‌**। 

विदो उचौ-सी उनकी नोर देदत्ती रही, भ तुमसे एक सवाल पूछ 
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सक्ती हं ?* दोनों हाय हार्खरोट कौ जेर्बोमे डाल न्निए्‌, शुम बह ` 
घम नाटक किसतिएश्स्तेद्धे?' 

तुमसे एक सवास परु वक्ता हूं ?* जित्तन यकायक सीषे हो गप्‌। 

विदो प्रश्नमूवक दृष्टि से देदती रही । 

जित्तनने एक बार देवा । फिर विदो की गोट । फिर गंभीरस्वर 
भें योते, “कया य दीवार पर चिका वह इ्तहार हू, जिमेकोभी 
एेखागय नत्यू-तंरा नोच कर फक सक्ताहै।' 

विदोने ध्यान से जित्तन कौ देवा, ष्टा, योक द्दतहार उत 
दीवार पर विपकाहुमा द, जिखपर पहलेरे हौ गदे-यहे शरो 
लिक्षा टभा चा--यदा इदतहार लगाना भना दै।" 

ष्टम चात का क्षयां मत्तव दै?" 

"मौर तुम्हारी वाठ का ष्या मतलव टै?" 

"मतलव यही दैङ्गिर्मे उ राहमीरफी तरह, जौ षौदादे पररे 
गलत रास्ता पकटडकर बटूत सवा सफर कर तेने फे वाद एक गहरे नाति 
के सामने ष्क गया है। छाम ढल रहौ है। भाकाशम वादलष्टारेष) 
मय वयोनिः यह्‌ यदनसीव मतो वहां वतेदराने सकता भौरन पिते 
पाव पर यपसर लौट सकता है । इसतिए्‌ यव मजबूर होकर उते-““" 

शतुम्हारे साय यही ब्ुतियादी गष्वद है । पुम हमेधा उपमा भौर 
स्पवः फा शहारालेते हो, इसतिए्‌ सन्वारृचपि टौ जातौ ह । वुम्हास 
सिटिकस भी दीक नदी है! काप्तेक्स वाक्य बनाते रमय तुम्हरे विषार 
उलप जाते ई । स्पष्टताके निए जषूरीदहै कि तुम छोटे-ष्टोटे यामयौमे 
सोचो"" “राम जाता है, सीता खाती है.“ ब्दोनेमेरी भोर देषा, 
ष्ठीकदैन ?* 

सिने की दाति देखते हप हते चे मूसक पं जित्तम मांक 
सेभेरीभोरदेषने सगे ये! गदो पर चिद्‌ दई, मूत्त वीचमेषक्षयों 
चषीटतीदै? 

एकः प्षिगरेट निकालकर जलाई ज हत्की सषा से षहा, "पह तुम 
सोगों का निनी मामसा ६1" 

व्याकरण दसी का निजी मामला नही होता! भावा खावंजनिक 
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संपत्ति है !' विदो वोरदी । 

"तव फिर तुम्हे भापत्ति मयो है, मगर जित्तन अपने ढंग से उसका 
दस्तेमाल करते हु, तो? 

शवयोकि इसं अपने ढंग से उनका वह मतलव मुङ्च तक नहीं पहुंचता, 
जो वे षहुचाना चाहते है ! किसी तक नहीं पहुंचता । खुद उन तक भी 
पुचत्ता है, इस वपरे में भी मुक्ते शक दै" 


कमरे से बाहर भते ही छिठ्क गया! विड्की की सलाखें पकडे 
सोभू एक कोने दुवकाथा । वमल मेँ जुगनू को दवाए । हट पाते 
ही सीधादहौ गया! उसने सोने के कपड़ पहन रखे ये ! बाल माथे पर 
विखरे हए 1 

"तुम यहां क्या कर रहै दौ?" उसके सिर परस्नेहसे हाय रखा) 

देखने आया थाकिपपानजागएहया नहीं ।' वहं फूसफुसाया। 

पदं के किनारे से जित्तन कुड बोलते हृए दिखाई दे रहै ये । उसका 
हाय पकड़कर चलने लगा, आ गए मौर मम्मीसे वात कर रहै ह) 
किसी की प्रादवेट वाते सूनना अच्छा नहीं माना जाता \' 

ष्पापाकीभी? 

श्राद्वेट बति प्राइवेट होती है, चाहे पापा की हो, चाहे दहंष्टी- 
ड्ष्टीकी। 

एक पल ठहरकर वह्‌ बोला, तव फिर तुम क्यौ सुन रहे ये ?' 

जये तक म वहां या, वातत उतनी प्राद्वेट नहीं थी ! जैसे ही होने 
लगी, मै चला माया । 

सोमू कौ उसके विस्तर पर लिटा दिया । चातर उदा दी ! उसके 
नीचे जुगनू वरावर हिलिडलं रही थी 

"पापा गुस्सा होकर कहा चले गए ये ? 

"पाच ही एक लसह ये 1 

“उन्हीनि फिर च्हिस्को पी होगी १" 


मद्धिम्‌ नाइट-लेप की मोर देखने लगा तुम काफी वेकारकी वातं 
करतेहौ।' ` 
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भमुसते पता चल अता दै, जव वो किम्सी करने अतिर्है तो 1" 

“मच्छा, मब मो जाभो । व्टूवदेरहो गई दै 1" मौर सुककर उषके 
माये ते ठ दुआ दिर्‌। 

शुग्‌ कोमो॥' 

चादर हटारर जगन्‌ कौ गदेन के मुलायम फरका चुंबन तिया, 
"गुढनाहट !* 

गुहनादट 1 ' 

दरवाजा वंद करते हए देखा, "उसने जुदी हयेलिय पिर के नोचे 
तमालो धीं मौर विचारमग्न-खा कार देरहा या) 

हाय वद़ाङर स्विच दायां । वितर ! क्रितार्वो की भालमारियां । 
छोटा-सा वारो 1 रितिविखम कुमी । नन्दी तिपाई । कोने मंमेग। 
मौर मेरी अपनी गंध। 

स्विच फिर दवाया। अंधेरे मँ दिष्ठर पर वैठा। फीतेखोति। 
जूते उतारे । लेट गया । जेव मे पैकेट व माविम निकानङर तिरहानि 
तदी 

ए शमौ वाद कर्वटः बदतौो 1 तिय्चे टोकर मुद हुई कोदनी 
निरके नोचे लाली । मपने-मापसेकटा, "सो जाग्र ।' 

विराम 

षी दृछठनहीं दै 

विराम 

ग्जोदुछदै, वो सव फिजुनदहै। 


भुवद्‌ जव नींद ्बुनी, तो रोजानाको तरद्‌ मानक वउापभाठवमः 
षुकेये 1 पलमरकोमंतोपहूमाङ्गि दिनचर्यामंएकषंटाकाटनेका 
सकट मपने-माप मिट गया 1 अयर ज्गिसी तरह हय दिनरेना होता 
रहे, तो ङ्ितना अच्छाटो। 

मंपोगमे वायल्म खातो या! वेमिन पर घरक मंड पर ठंडे पानी 
कैष्ठीटे मारे । बरामदेमें माकर असवार ठउडाया1 रमोर्ूमेमाएक 
कप याप बनाई मौरकमरेर्मेभागया। 


हितो गृल्तू 1 ° उन्होने मुक्तस निगाह्‌ नही मिलाई । 

शुदं मानिग १" 

"लो, सिगरेट पियो ॥' उन्होने पैकेट मेदी भोर बढाया 1 

एक सिगरेट निकाली । सुतगाई 1 

कहां चने ? 

"पहले तो मिस्टर दत्ता के यहा जाऊंगा । कुछ फाम होगा। फिर 
शायद परे भी परित जाएं । महीने का पटला हुषता हो गया ह । धापकफा 
प्याप्रोग्रामदै?" 

वै तनिक वुङ्न से गए, श्रप्राम षया होगा { ये मैगजीन पदृ-गा। 
भोद़ी देर सोऊगा ॥" 

पल्ल भर ठिठका, "ठीक है, फिर साम को मुलाकात हषी ॥" 


कपडे घृता तो देवा, कार गैराजके वादर्खद़ी धौ भौर 
ङ्ष्रवर एक काचसाफकरर्टाथा। 

धासत का वडा-सादटुकटा पार तियामोर ब्यारियोंके वीचकी 
छोरी-सी पणडंदी से होते ए पिछवादे तक माया । 

दपतरकाक्मरासुनाथा। मिस्टर गोयत्तमेजप्र एकर फा 
देष रहैये। 

गुड मानिग, भिस्टर गोयल!" 

गुह माति, गुलशन !* उन्होने निगाहु कपर उठाई, "चयादपाच 
चीजे है टाष्पके तिए।' उन्दने कौयोर संकेत दिवा, "अगरधंटे 
भरमेंकरदो, तो भपने साथतेता जानं 

जी [' मैने कायज उठाए्‌। 

वे फाल पट भृक्ते-श्कते कायक दिट्के, दा दराजं सोनकर 
चिफाफा निद्नासा, शमिस्टर दत्तादेगषृहूं+ 

श्येक्यु !' 

पिफाफा तिया, जेदर्मेरायौर केकी चेजपर धा वैठा। 
टाद्वपराषटर का टकक्न हटाया { दरागमेदोकागज निके घौर बीच 
ओ कान लगाकर उन्हं गलट पर्‌ बद़ाया। 


ष्याज १२ नवंवर्‌, १६७० को श्री गंगासम ओर श्री सुदरक्ञनकरमार 
के वीच यह करार पाया गया कि जव तक" 


वस स्टौप पर सिफं पाच-छ्ह लोम भौरये। दप्तर वालों की भीड्‌ 
छट चृकी थी । दो लड्कियां कषेड फी दीवार से टिकीं गुपचुप वातीमे 
लगी थीं) मूंगफली, सिगरेट वाले सनातन प्रतीक्षा में । ठंडे पानी वाला 
उसीकते निकट) 

जेव से लिफाफा निकाला) ह्मेला की तरह्‌ एक नोट सी का, पांच 
दस्-दस वैः। 

एक घंमेसे टिका खडा रहा । सामने लगातार कारे, टेक्सियां, 
स्कूटर । भति हुए, जाति हुए । दाद से वारं तरफ, वासे दार 
ओर } सयका एक गंतव्य, एक लक्षय । दस प्रवाह भे सवके अपने निवित्‌ 
उद्य द । इन्हे एक निश्चित समय एक खास जगह्‌ पदहंचना है--किसी 
को ष्टेशन, किसी को वेक, किसी रो ओकस" "मेय क्या गंत्तव्यदै? 
भेरा क्या उदेषय है ? मुम्ते कहां पहुंचना है ? "`ये लाल वत्ती हौनि परं 
विवक्षता मे सक जाते है, पर फिर रास्ता वलते ही गत्ति बढ़ाकर उस 
¦ कमीषफोपूयकरलेते ह) देरदौ जनि पर इनका नुक्सान है, परदेर 
हो जनिपरमेरा क्या हूजं होगा ? समयसे पहुंचने पर मुके क्यालाभ 
होमा ? 

समयसे! "मेरे लिए दन शब्दों का अर्थं क्याहैं?.-.ग समय 
के सयीले विस्तारमें जीवितहूं। भवषड़ीके भेको को रवर कीतरह्‌ 
खीचताहुं। कवसे खीचेनार्हाहूं । दुसरी भोरसे कभी तनावका 
एसा नदीं टोता । विना अंत फी दीलके लिए प अभिकप्त हं 

घर-घरसे ष्पान टूटा) तीन संवर वस आाकरर्की थी। 

दरवजेसे द्री रीट खाली थी वैठकर पंद्रह पैसे निकाले गीर 

खक्टर के घठे हाय पर रख दिएये! टिकटलिया। छटी संस्याकते 

पासकाकोना फटा हभा। यहं सेछठास्टाप मेसा गंतव्य, मे 
लक्ष्य“ । 

गोल माकिट, मद्रास्त होटल, कंडक्टर की सीटी । वस का दनाः । 
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ंडक्टरफी सीटी । वतका चलनः । केरत मिला केलिए" 
शयया धूम्रपान न करे" "टिकटक्तनेके लिए निरिचित रेजपारीरदे" 
शिक्रायत-ुस्तक संवाहक के पास दै"* "चलती बस से चदृना व उतरना 
मना है“ 

स्टटु्मैन"""मोंनं स्कल“ " "मेहो हाउस" 

सकं पार कर गेट मे दाखिल हुम! । धूप बाद मोर ऊपर चढ़ माई 
थी । मारत फी सफेदी को मौर चमङातो हुई ! सामने दलति दरवाजे 
से एक जीप तेजी से पुतो भोर ब्रेक कौ करिव-क्रिव के साय पारग दोड 
भे रक गई। 

लाप्रेरीके काच वलि दरवाजे को खोलकर अंदर ुताः^"एक""" 
दो-"तीसरे पल से एयरकंडोशन कौ सीतल तरगों मे लिफष्े की तरह 
थंदहोने लगा) 

बर्पे कोने तक माया । कागज का छोटा गिलास कूलरके वे 
पानीत्तेमर।दोधृटोमे खाती क्रिया । नीचे फेका। 

छदे.छोटे कदमो त्ते मेनो तकं आपा । "एक मपेड पष्प चमा 
लगाए गुलाव के पौदों परसेवा पद दहा" कंते गुनावके 
बीज सुरसक्षतं रहते है, कपास काली मिट डालनी चादिषु, दिनर्म 
द्तनी वार पानी देना वादिए, इस तरह पौल कौ छंटाई कलनी 
चादिए। 

सन्नादा 1 विल्कुन स्थिर खामोशौ 1 घाति-जाते को दबी पदचाप । 

सांवल, मोटी लडकी के सामने एक किताव दै" “"सार्हिलय मानवीय 
घनुभवो का सार है) साहित्य एकं पीढी के अनुमव दूसरी पीदी तक ने 
जाना दै 1 साद्य भे महस्वपूणं मानवोय ननुमूतिया हमेशा के निए 
सुरक्षित र्ट्नो हैः -"साहिद्य जौदन ङो रूप देता है, वेपन मेरे गौर ष 
सदो जते योग, जिनके जीव्रनयें कोष््रूप नदीं दै"-"ह्नारि मौदन 
षौपोप्ताहित्यकोदीष्पदेनाहोगा। 

धीरे-धोरे कितावं देखता हूबा बादर निक्ला"“-खामोगौ के वीच 
रातके बेरे मै" -परे कमरे का जंगन-- "एकः शौक देसक्नर चौका । 
पलीयोन वदे कवर को लोला 1 कविता कौ बहार म्र सालाना वनद के 


आंक्डे ! रेसा कंसे होत्तादै? क्या लोगोंकी संवेदना इतनी कूद 
होतीहैयावे जानघरुज्लकर एेसा करते ह ? मपने जीवन के हपाक्रार 
की कमी काव्दला लेनेके लिए? व्यवस्थाके विरो का जन्म यहीं 
होता है । यह्‌ वुतशिकनी की खतरनाक ट्रेनिग है । साहित्य, जो जीवन 
कोषरूप देता है--ये उसी की व्यवस्था को तोडते ह । 

चालीेकं वर्षे की महिला तत्लीन दहै । इंडंक्स काडं देखने के वदान 
खला पन्ना देखता हूं 1" "ईग्रिड वक्ष प्र हाथ दवाए सि्काडं प्लेयर तक 
आई । सिम्फनी नौ से मद्धिम तरंगे बुलवुलों कौ तरह फूट रही थी, 
-रेगीन परो वाली तितलियों के समान इधर-उधर पुदके जाती थीं। 
हाथकेकपते काली कोंफोका घंट तेते हुए उस्ने देखा, कोने की मेज 
पर पनन उसी तरट्‌ स्खाथा । वहु एकटक उक्ठी तरफ देखती रही । 
यकायक क्षपटी भौर व्यम फुल पर कर दिया । वही लहरर, जो स्तेह 
स्पर्श-सी सहला रही थीं, वेगवान आक्रामक ज्वारके समान दीवार्योकी 
चष्ान पर सिर पटकने लगीं । वहं घुटनों के वल फर्श पर क्लुकी मौर 
दोनों हाथोंमे मुहु चपा लिया! कु क्षणो बाद सहसा प्रवह्‌ का 
गर्जन टूटा मौर वातावरण में किरच-किरच भर गरईः“-एकरस। 
सनवरत 1 

। दग्नि ।' हले ही होढो मे कहा, "स्विच वंद करदो, वरना सुई 

ट्ट जाएगी 1 

उसस्त्ीने पन्ना नहीं बदला} हयेली पर गाल टिक्राए्‌, देर तक 
नीचे देखती रही । मृट्टीमें दवे स्मालका कोना शायद आंखो सेभी 
छुभाया । उसे इंग्रिड की सुई से सरोकार नहीं था-“"वह्‌ पने कमरेमें 
कोने की मेज पर कोई पत्र छोडकर माई थी । 

हम सव, जो दिन के सादृ ग्यारह्‌ वजे यहां आए हु, अपनी-अपनी 
दवाव डालती दवाय से भागकर*"हमारी जिदगी भें कितना खालीपन 
है! वह अषेड व्यवित, यह स्त्री, वह्‌ लड़की" "हमारे जीवन मेँ कोई 
सूपाकार नहीं है, हम अपने शून्य को इन काली इवारतों से भरना चाहते 


है"“"सादितय,हमे खूपदो! हमारी भोडी, वदरम्‌ {जिंदगी पर सुधड्‌ 
चौखटे के समान जड जाभो 
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श्वया द मापश्मी कोई मदद कर रक्ता हूं?" वापदेरसे कुद 
र्हेहै। 

घौङ्गिकर निगद्‌ उठाई 1 मदस्कर कटा, अम्‌“ वो“"एप्री- 
भत्पर षा लेल्फकौन-सादहै? 


बसने उनरकर चारक्दम हौ चलता या किशद्क कैः सिनिपरे धूल 
य भूमे पत्तों का पहला बगूला उठा-पदते मज भर सीधा ऊपर, फिर 
माढा-त्रिरछा-""यपने जाकरार भँ टूटता-छितरता हया" "योर साय षौ 
तुरंत ढलिरपो षी सदरतढर के मायते हवा---फिर एक सायक 
सपूलो पः मनवरत प्िलमित्ते--मौर बहे, यौर मवे) सोमं उषी 
हई गदं““ पूरी रष्क फो यपनी सपेटमें तिए्‌ हुए्‌-"सं्मो की रोशनिया 
घोटौ घुपली" 

तेज द्वा का प्रतिरोध कर खे वदने की कोद्रिश^“ "वातो मे पूतं 
कै मरने का एटूमाम-“ "पलक तनिक-मी खोलने परष्टी फोनों पर फिर 
दविगहट^" "वैर मागे, मुह्‌ पीद्धि"""नष तरट्‌ का भूत" दल्का पौतूदूल 
शि रेनिस्तान मे कते वला जाताहोगा। 

वा कै परस्पर विरोपी पपेहे--आत्रामगः-मे, सहराती-सी पूतौ 

हलोर मौर वातावरण भें तेज घोर के यावजृद निस्तम्पता की अनुभूति, 

जैने कुछ चिद्चेव पटने वाला हो 1 सधी ट्ई चुणी"*"॥ 

गट तकः भति-भते लगाकरिपूलसे सथपयहो गयां । कषठ के 
मीच दववापररजैतेगदं फौ एकपरत भौर षद गर्हो। बाणीं 
बारीक कीदृ जते रेप्ते ए" 

ह्वाभेगेटफाटांचायजरदाया। चुलि भिरे बार-पार 
संमोके िनार्यैसे टकयरहैये । गेदी षौ याद क उरौ सतद पर 
शाद कैः रेगने-जैसी पिरक" "सूते पत्ते महाति से उड़कर बरामदेर्भथा 
गएप ओरद्सकोनेसे उत फोनेतेक सरगरारहैये। 

गलिपारा पार करते-ररते तपा मपने कमरेषौ पिकी के 
पल्तोरे रत्नेषौी अावाज सुनी है! सिटदनी हटा ॥ दरवाजा 
पोता 1 मेदर धुसते-धुमते प्रेम पर टमःराह्ट षी ऊंषौ भवाम हूई। 





० 


संक्डे ! रेषा कंसे होतादै? क्या लोगौंकौ संवेदना इतनी कद 
होतीदहैयावे जानवृन्लकर ठेसा कस्ते है ? अपने जीवन के रूपाकार 
कीकमीका बदला लेनेके लिए? व्यवस्थाके विरोधं का जन्म यहीं 
होता है । यह वुतश्किकनी की खतरनाक दनिग है 1 साहित्य, जो जीवन 
को रूप देता दहै--ये उसी की व्यवस्था को तोडते है । 

चालीसेक वर्प की मददिला तस्लीन है । इंडक्स काडं देखने के वहाने 
खुला पन्ना देवता हं 1" "द्रिड वक्ष पर हाथ दवाएु र्कं प्लेयर तक 
आई  स्िम्फनी नौ से मद्धिम तरंगे बुलवुलों की तरह एूट रही थी 
रंगीन परों वाली तितलियों के समान इधर-उधर पदक जाती यीं । 
हाथकेकपसे काली काफी का घंट तेते हुए उसने देखा, कोने की मेज 
पर्‌ पत्र उक्षीतरह्‌ रखा था । वह्‌ एकटक उसी तरफ देखती रही । 
यकायक क्षपटी गौर स्यूम फुल पर कर दिया ! वही लहर, जो स्नेह 
स्पर्श-सी सहला रही थीं, वेगवान आक्रामक ज्वार के समानदीवारोकी 
चषटरन पर सिर पटकने लगीं । वह घुटनों के वल फरशं पर सुकी भौर 
दोनो हायोमे मुह्‌ छिपा लिया! कु क्षणों बाद सहसा प्रवह्‌ का 
गर्जनदट्टा भौर वातावरण मे किरच-किरव भर गई". .एकरस। 
अनवरत । 

'इग्रिड + होटों ही हठो मे कहा, 'स्विच वंद कर दो, वरना सुई 
टूट जाएगी ॥' 

उक्तस्त्रीने पन्ना नहीं वदला। हयेली पर गा टिकराए, देर तक 
नीचे देखती रही । मुट्टीमे दवे स्माल का कोना कायद आंखों सेभी 
छंभाया 1 उत्ते इग्रिड की सरद से सरोकार नहीं था" "वहे अपने कमरेमें 
कोने की मेज पर कोई पत्र छोडकर आई थी । 

हम सव, जौ दिन के सादृ ग्यारह वजे यहां आए रहै, अपनौ-अपनी 
दवाव डालती दीवारों से मागकर'" "हमारी जिदमी म कितना खालीपन 
दै! वह अघेड व्यवित, यह्‌ स्त्री, वह्‌ लड़की-- "हमारे जीवन में कोई 
ख्पाकार नहीं द, हेम भपने चून्य को इन काली इवारतो से भरना चाहते 
है"““साहिव्य, हमे स्प दो ! हमारी भंडी, वदर्ग जिदमी पर सुधड़्‌ 
चौखटे के समान जड़ जागो ! 
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श्या त बापङी कोद मदद रर्‌ सक्ता ह: अविद्रम दुर द 
५ ई ५ ०५ ०८ 
॥ सोकर निमाद्‌ उल । भद्ककर कटा, "भम्‌ दै वो“ एः 
बत्वर का देत कीन-पाहै?' 


मपरे तर चार ददम ही चला या सङ्क कै दिन पूर्त 
च पूरये पत्तो का पहता यगूला उढा--पहते गरज भर मीधा ऊपर, फिर 
भादातिर्ा-^अपने लाक्नार मे दृटता-छितराता हवा" "गोरसाथही 
हृ ति शौ ससटर के माय तेन हवा" फर एक साथ करई 
यूतो ॐ अनवरत पिलिते-ओर वदे, भीर क्ये! शंकरम उ्डती 
हट मपू ढक को बरनी सपेट ये निए दए लर्मो की-तोगनिपं 
शोह धुप" 
तैन हवा शा प्रतिरोध कर ममि बने की कोवि ""वोर्नौ म धूत 
कै भसे का एषाम पलक तनिक-सी षोनने पर दी फोनों पर्‌ किर 
तरिगहद' "वेर मागि, मुह पीचे"""नई तद्द्‌ को मूत" 'हस्का कोीवृहल 
हिरग्ताने पे कपे चला जाता दोमा। 
हृदा के परस्पर विशेषो चपेडे-अआपरामहे, तदगती-सी धूल कौ 
सोर मरौर व्तावस्म मे तेज पोर के वावजुद निस्तव्यता कौ अनुभूति, 
जैने बुद्ध विदेय घटने वाला हो । मघी टू चप" 
भेद तम मदि-मति तग कि धूल से लथपय दो गपा 1 कषद के 
नीचेष्यवा पर जैस णदं कौ एक परत बौर चद गरईहो। वर्तौ 
गारक फो रेते रते दए. 
ारभमेटका दादादज्ाया। चतो बति मिरे वार्वा 
स्मो पन्ये टकर र्देये । महद को याड कौ उषस सनह पग 
सवभ र्पो कने" मूते पतते वहति हे उद्कर बरामदे म मा 
पपपे्ीर दूष कोन उस योने तक सरपरा रहे । 
निया पार करते-कसते सपा कि ययने कमरे कौ प्वदुकौ के 
पसो के य्एने कौ मावा सुनो ह । सिव्कनी टाई १ दस्वाजा 
पो! बंदर पेते फेम षर्‌ वकटक ऊं ८ 
ङी यावज दद्‌! 


हाय स्विच को नोर वद्या । 

कागज मेक से उडकर फं पर विखर रहै थे! रक से कु कितावं 
चिस्तरपर भिर गई थीं । कमीजने उड़कर विस्तर को दंक लिया था] 
पलिकामों के पन्ने यहा-वहां फडफड़ा रहे ये । । 

कुछ पल जसे दुर से यहं दुश्य देखता रहा । अस्तव्यस्त" ` 'बेतरतीव 
-""किवाड की खदट्खद्‌*"" कागज की सरसरादृट" "पी कहीं तेज 
ह्वा" 


सौ कानोट सामने रख दिया 1 

ष्पेसे मिते हौ 

ममा ने पतिकासे निगाह हयाकर नोट देखा ! कहा, "कुछ वढाने 
को नहीं कहते दत्ता से ? महंगाई कितनी चद्‌ सर्ईहैं\ 

'डैडी का खयाल करके रखे हृए रैवो । वरना उन्हं क्या जरूरत 
है ? उनक्रा जूनियर खुद टादप जानता है, करताहै) अनायास ही 
स्वर कुछतेजहौग्याथा) 

"ह्‌, तो सरात है! 

लंवी खींची गई घ्वनियों की कंपकपाहट जसे कुछ क्षण वातावरण 
भे रगी रही । क्षालर-सी स्थिर । क्िलमिलाती 1 


इंडिया गेट ! शाम ठल रही थी 1 राजपथ को चिकनी सतह पर 
कार दोनो दिशां मे फिसलत्ती जा रही थीं सडकके दोनों ओर 
उच खंभों पर लगे फंस्टून हवा में लहर रहे ये! दाह तरफ रफी मामं 
चलि चौराहे पर सहसा लाल वत्ती हौ जानेिपर रैफिक का द्विमुखी 
` अनवरत प्रवाह्‌ सक गया} उवल-डकर के पियो की अजगर-सी फकारं 
भरती चिसटन । 

उन दिनों इतवार को कभी-कभी हमारे घर अनाथालय का वड 
आता था--पाच-खह्‌ से लेकर पद्रह्‌-सोलह साल तकं के लडके 1 उनमें 
एक लडका विगल चजाता था ! दुवला-पतला 1 सांवला । वजाते समय 
गाल पफूले मौर जबड़े की हडयां उमरी हृ । उसके चेहरे पर हमेशा 
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मआच्ममक्‌ शूर्ताका भाव द्ट्ताचा! वद्‌ बरादर यात बःरताधानिदुं 
ट्ष्‌ दयसे, जन यद्‌ उमा अयिकारहो। उत एष्ट दौजिष.तोदेन 
लेगा, जंग मूदतोर पटडान अपनी माट्वारो हिस्ठ यमून कर्द । 
षट्‌ रमा मदषाप कराता था, अमे उणके सनाप दोनेनेबटीनमट 
हमारा कमूर है1 गु पलों की नुप्पीङ़े वाद जित्तन ममाय 
मूर्कराए, "पष ददपन मी क्यावचीजदटै!' 

साठय म्नाकःके गुंवद पर बदे-तिस्देप्ररे सह्रारैये] दिया 
गेट की ऊपरी सतह्‌ पर यीचोदीच वटृत त्की सौ भा ममास । एक 
छोरसे दूमरेष्टोर छक वला गयाहरी धाम का नितसिता) पीद्देषने 
पेपर बहीनदी प्न सूरमुर्टो का चटक्ना। 

मामृते बहृषप्यारषरती षी। दुग के तमहो भं मौर्मी 
ण्यादा। जब्र भी म वाहर तेमारताररमाता, दीष षोचेषटूट 
जाता, पाटैष्टमें नंबर कमपाना, तोमां हुमेगा बतिखितं व्वारमे 
कमीपूरीक्रदेती। फभी-कभोमुते तगतापाङ्िदोदेनेमोर्गोषा 
ही तनाम रहनी दै 1 गहरीसाग। मेरी परयसिमिही दमतरद ह 
धीक बलत वन्‌ । 

गोपूनेपुफकरजुगनू कोरगेद दिप यौररक दो। चहु पोद्दगीद् 
भागी पात प्र बुदनी-फुदश्ती। गोमू दोर्नो हाय कमर पर्‌ रणे, 
कोतरूफरे देता हमा) 

बाह धिरक नीवे सगाए वूप्रवाप्तेटार्हा। भाप्मानें ग्दो- 
वदो वद्ो फेकटाव धूथवाने त्मेये। उच्चोग मवन के उर्‌ पौषे 
हारो षाएमःगृन्छा। 

पुरानी भदत की ववट्ने कभी-क्मी नद भी पुत्त्र वहुनाद्‌ 
जाग उय्ती दहै ।' जित्तनङकेस्वरमेप्तप-मरीकष्मायची॥ 

तरश मेरे सामने विदहो षाबेहय आ गया--मावरीन, स्या) 
दिना पलक सुकाप्‌, स्यिर दुच्टिमदेसत्ताटूभा1 हर्टोके वक्रकोनः 
क व्योपमरी मंविमा। मूत्रे सपाह कैन उमकङो सवान मुनी दै-- 
1 

पत भरो सगा कि लादद जित्तनभ्नोमीकृछदेमादही माद) 


चे कोहुनियोँ के वल सीघे हुए 1 मास्पास देखा 1 फिर सिगरेट निकालकर 
सुलगाने लने 1 

पी बोट कलेवर के रेस्तरां मे बातचीत की भनर्भनाहंट थी 1 वीच- 
वीच में छोर 1 संकरी नहर मँ चष्पुओं के चलने की माहट ! डोगियौं 
के पास माने भौर दूरजने के साय हंसी-खिलखिलाहट 1 

"जव कभी मेरे साय रसा व्यवहार्होतारहै, तो य अपनी जगह 
जसे उरी विगृल वलि ल्डके को खड़ा हुमा महसुस करता हं । 
जित्तन चेहरे पर तनाव के साथसोमू को देखते रहे, जो एक हाथमे 
जुगनू ओौर दूसरे मे आइसक्रीम लिए ज्लुककरः लिगि पार कर रहा 
था। 

पतुम्हारया इम वारेमेक्यास्यालदहै? 

"किस वारे मे ?' तनिक ठहरकर पुछा । 

ष्वही, जोम जभी कह रहाथा। वचपनकी सुक्षौ गौरवादकी 
ज्िदगी पर पड़ने वाले उसके असर के वारे मे"""' 

यायद मन ही मन कहा “खुली `" "वचपन“““} सामने की हरियाली 
धीरे-धीरे वुंघली हुई गौर माडे-तिरछे वदरंग घव्वों मे बदल गई । एक- 
दूसरे मे घुलते-मिलते मौर गहरे होते हए, बहुत पीथे कहीं तैजी से 
फिसलना, फिर यक्तायक क्षटकै से धम जाना। 

वह एक चुटी की सुबह थी--शांत । स्थिर । जव मचानक पर्द 
हिला भौर ममा अंदर भाई । उचटती निगाह्‌ से उसे देखकर पूर्ववत्‌ 
हाय की कितावं पदृता रहा 1 वह्‌ आलमारी तके गई मौर खोलकर 
देखने लसी, कुछ ठे तन्मयता से, जसे उसी के लिए आई हौ! फिर 
कुछ किता्वे देखने के वाद इडिक्यानरी उठा ली । पन्ने पलघ्ते हूए 
यक्रायक्‌ ट्ठ्को । एक वार मेरी गोर देखा--कुछ क्षण लगातार । 

"यद्‌ चिडकी तुम क्यो वंद रखते हौ हमे ?° 

गपने पृष्ठ को देखते हुए कहा, “मृङ्ते पसंद नहीं । 

क्या? 

“इतनी रोशनी 1' 

कुछ देर वातावरण भें वेच॑न अस्थिरता लटकी रही । 


३९ । अंधेरे से परे 


"मोर यहु कणाद ?* पषदक्नेय के तीन-चारषनने सोते, जहौ पनित 
से निशान स्पेच। 

फिर सामने दने सया । चप्यं की याष्टट पाम साने नगी । उप 
स्वरकी प्रतीक्षा केरे सगा, जिगर हमेना सौप्रमरो टेश ष्तीषौ 
भद यर्दतति करने की मजबूरो को योतिन रनक 

"उदासी" * दुष" विषाद "निराया श्रलमरी यामि मेगै मतर 
देखा, ये निशान दगतिएु लाए ह, वर्यो ये तम्द तुष्ट वरद द?" 

फिर मवा विगम यापा, जिग ऊपर गे नीची पंकियां चिन 
एपा। 

ष्य पदृकयारहे ह्ये?" कदते हए्‌ शूरकर देवा, प्क्वेय^" "यह्‌ 
पुम्हारे कोपषंमदटै?' 

नकार भँ तिर दिलाया । 

शुम सुवह्‌ दते हौ ेमौ मनहूम सिताव पठते हो ?" तुररूरपृष्छ 
देखा, भीर ग प्र मी उम घोरत शा स्तीपदास्गि भीन! ष्टुः 
पहभी कृष्टं प्ंददै?" 

सुपीक मगतेदौरमे सिग्हाने कुमी पर दंट गई, वगर जिगी 
भीतरफयटोतुम्ागा यदै, सव तो" गहरी सांय के साय वाकम 
को गपूराष्टोढ द्विपा । पतभर धुप द्दुकर फएिरभावेशासे बा, 
किन करणो?" सयात किर घावृदकी तेज फटकार को तर्‌ माहौत 
भे मरगपा। 

पल तुम्ट्ारे स्कूतते एकः पिट्ठी भौर वुम्दारी यह्‌ पी भा 
धी ।' उमरे हयो मे भपनी कपी एम दौरल पहली बार ल्वयक्ीः। 
उर जंदा, पादामी निषठफा पा, "दमयं वुष्टास धपा्मेट द, जिम 
गमम पृछ दततरहमे पिचारप्रष्ट दिए कि मंपेरेका एकर 
भौर यृपब्रुषटोतीहै। हन्द हरएक देष योर महमूय नही कर संदना} 
इतके लिए भकेतेपन भा अंहमाम बहून जषूरो टै । न्िबटत गहय 
हकः ठे भनुमव दै, उम भं यड यौप्ता हो मक्तीटै। पट्‌ख्व 
कपा? कणा यद्‌ द्विम मेदतमेद दिमाग शी उयज दै?" पोरे विरम 
नेषाद जोरसे नटा, वै ष्याशूछरहीहु?" 


न्‌ क्िसीकोवंगतो नहीं कर रहा? 
"अपने-आपको क्तो कर रहे दौ ? खुद कौही सताने कायहढंग 
तुम्द कहां ले जाकर फक देगा, पता है + 
"पता नहीं }' सदसा मा गए बावेग मे किताव पटककर उलटा हुमा 
गौर तकिथिमें मुद चिपुए रषे स्वरम कहा, "मुके कुछ पता नदीं 1 
ॐ 


वाटर चिलचिलाती धृष थी । 

मैवसमूलर भवन लाद्व्रेरी जति हए मोडियन के सामने अचानक 
ठकि गया था! रंगीन पोस्टर पर निगाह्‌ पड़ी गौर दिनचर्या के प्रति 
सीतर कीं दवा हुमा प्रतिरोध एकदम ऊपर उमर आया । वहां जाकर 
क्या करूंगा ? फिर वही कितादों के देत्फ, च्पे पृष्ठोंका फिर व्ही 
कात्पनिक जगत्‌-- मिथ्या । मायावी! इस जिंदगी की सचादयोंको 
कितनी देर तके सरुठला सकता है वह्‌ ?"""जाज वह्‌ छ्दन सही, यह्‌ 
सही । । 

लवी मे धृसते हृए जेव ट्टोली । टिकट खिडकीके कटे काच 
के नीचे से तीन रुपये पच्चीम वैसे चिसक्राए मौर प्लैन के एक कोने की 
ओर संकेत किया 1 

दालमें अंवेराथा। तेज नस्य-वुन पर कमश्ियल शँटं चल रहे 
ये 1 सल्रने टिकट का नवर देखा भौर टा का लिथकारा मारकर 
कोने वाली सीट दिला दी। 

वेढा } हत्थो पर चुट्नियां टिकाई्‌1 हास की ठंडक को भीतर 
तक महसूस किया । 

घटने पर धुटना रखा । देखा कि सासि की दुर्गव दूर करने के लिए 
एक विशेषं गोली का सेवन केके वाद सफलता किस तरह षग 
शबूमतीदै। 

फिल्म शुरू हुई 1 सव कुछ सुंदर । रंगार्दग । आकपंक । {जिद 
दसी व मूस्कानों के साय बागे वदती दई } 

चेतना के एक तल पर दस समय लाद््रैरीमें होने कृ विकल 
शषलका 1 एक कोने भें ) गकेली मेज पर । हयेली पर दुदी हिकाए्‌। 


2४ / संघेरे सेपरे 


यीच-यीवमें प्यान कंटना । ममा का मवदीन वदरा मपरे थ रन्नारे 
म अपने फमरे षठा दरवाजा सोचना दनय कौ सदन्ने दष. 
अवकट वनना-फिर्‌ मतोषकौ सद्र वटव वमी दृष्ट, 
यूनां नि 
वद्र विचचिनाती चूपयपो॥ 

ल्ित्रि मे षलवहोष्र संदर धूनाया, यदयर्टी नरी 
सी-ताँपी फ़ वटं काय वाते देन्दानेदेपग 1 वहर्‌ कदम रणतेही 
उने हाय चाम लिया । 








जू्नङेप्रहनिहपनैमें दोपहर कैः द्रई यत्रे की धूव। नार्‌ निह 
उटातेष्ी सोरे मुलगत्ती चदर्चोपि भर गर । बौर तटाग परतरे वंद 
फरतेत्रके यादभी लगा, जँतेभांसङढे मारे सफेद यकनिद्स्निषर्‌ 
सिति फी एषः परत पुव गर्हृषो। 

गौत ढार्पानि मे मूदद्रारे नकर पूरी सदक धिन्दुदं मुनपात घी। 
ङ्न्य पर जह-तहा टगर पिषनवा दमा" "हया तैव । धीगी ॥ पैग 
फो प्षग्णोरली ई । पत्तो मे दनो तरल गरमरादृट, जँनेक्रनक़र 
ग्हेष्ठो। मढकके दोनो दनाय पर यद-तव रष्ने पूणक वरून 
भेदम फृदक्ते हुत्‌ । यीच-बीवमे मूषे पर्मोशोद्ुवगारते। 

ह्वा कैः बावजूद यातावरषमे निप्तम्यता ॥ हास्ति 1 भूतौ सीमं 
यष्टुर्‌ पिवदिपरातो । कमीष्ने फटफट्ते, ए्कपेट नेदूगरेकेतिष्‌ 
ख्डटतै {सी षर्दिकी घी । सदी । कातर 1 समटायनाकी यह्‌ पृषार 
शृतभती पूपतरं पत भरम निष्‌ जैने यने र्पूतियषी तरद्‌ नमश्ती। 
फिर मुप्त जानी । 

पगर्टोप पर तीन-वारसोगच। दोषटङ वीयं निमटे दू । 

षषम पदाह्ोम्पा। 

तपन एत ! तपनो रति 1 

न्तीन नवर गर्दै क्या?" 

क्िमीने पृष्टा 1 ज्सिने बारिस्ताने तिर हिनवा ॥ 

देता, बरगमनेकी दिया! दूर, गहा मषः मुष्नीपी, द्र्य 








तरल था--धुंला ! चीजें एक-दूसरे में गडुमड़ हो गई-सी लगती यी-- 
सडक का सिरा, दोनों मोर फूटपाथ, दाद मोर विजली का संभा, वाद्‌ 
लोर पेड का तना-"`मापस मे कुछ-कुछ जज्व हौ गए-ते । हत्कै-हस्के 
कंपकपाति-से 1 | 

कृ देर वाद त्वचा की सतह पर सुगबुगाहृट 1 सवसे पहले पौठ 
पर तन वुलधुे फूट्ने-सा यहुसास । फिर कंधों पर 1 माथे पर । नमी 
का अंदर कपडो मे रिसना 1 सिर पर,वालों कौीजडों मे भंखुए्‌ कौ 
तरह वृंदे फूटना" ` पाष-पास सिसटना-` -भापत्त में मिल जाना"“ "गदेन 
पर बहुत वारीक-सी फिक्लन की अनुभूति । 

वम ठप्ताठ्स भरी हई । चमड़ेकीषटरी का सहास 1 मोड़ परपैर 
पौलाकर संवृलन संभालना। लू का गमं लोका मौर मानवीय पसीनेकी 
मभक, हर स्पक्षे से वितृष्णा" "1 


आंखें खुली । लगा क्रि शायद किसी बाहट से" "भधेय तनिक 
विराम"--ओौर्‌ फिर रेसी बावाज, जते कोई फूलोके पौदों परच्डी 
चलारहाहौ) समज्ञ मँ कुछ नहीं जाया भौर तभी खिड़कीके 
कांच पर तङ्-तड सुनाई दी--वार्विकी तिरी वौद्छार की अावाज। 

मेज से घी उटठाई--माठ-वीस } पल-भर के लिए एसे चौका, जसे 
कोई जरूरी गाड़ी टूट गर्द हो 1 फिर उठा। पाव चप्पलोंमें डासे। 
तो दोपहर से मव तक सोता रहा ! 

चिडको के सामने गा, पद्‌ का एक किनारा समेटकर बाहर देखा-- 
वहृत धूमिल आलोक पर छाई वारि की प्ररत} कमरेमें शंवेराथा 
जर्‌ वाहुर वर्पा के बावजूद गहरा सन्नाटा, जेते कटी कोन दहो । लगा, 
जसे किसी निजेन जटाजमें हं, जो यावी रात की ठो कालिमा भौर 
निस्तब्ध मौन के वीच आक्षितिज मे फैले किसी सूने समुद्र मे फंस गया 
दै1 फिर वाहर कहीं लवा हानं कंपकंपाया भौर उसके सुर धीरे-धीरे 
विखरते हए सापोकी मेँ जज्व हौ गए । 

मथि के भीतर कहीं एक नम तड़क उरी ओौर निकट के तंतुजाल 
पर हलकी थरथराहट का माभास हृजा । सजीव चात है! कमसोनेसे 


३६ , शंयेरेचेपरे 


भ्नोदरंहोताहै नौरण्यादाखोने नेन लेकिन जाग स्य पटनोद 
विच्छद उनावदयच यी । इदस कोटं चाह नहं दौ 1 विन वृका मेह 
मानन्ती र्द यहु नद जदं च्यैर जरना स्वान काते टु 1 नेङ्नि 
ब्वेरतन्नेक्यलेगाटे 

हरी श्रीनतेरर उठाओौर बापख्ममे सामा (देनिन ष्ट 
शहा । लां व चेहरे पर पानी के तगतततार छट दिर्‌ । वागन क्रे 
मेखादौत्तियेकेठाडौ धुनाहेन्ै यंष दाते मुनारम रोने मुह्य 

तिरा 

साम्नेङ्गीड्ढी पर जीवों दः पोते दितरे चनङ्र्टेये। 

शुप्‌ 

दह ूनान्प्वि ठ्पनी गंटौमे मरली ! वह्‌ अपने ददे कन वाता 
दिस्ामेर प्ते स्यडने तमी 

श्तूकटांचेञागषट? लोमक दैः?' 

जुन ने दोनों न्तन फडषडार। चिर एक्‌ पा ऊपर ट्ठा दिरा। 

शक्या दाठहै?"षवे दी नमे संबाई व्टोतो, दही दव स्दाषा 
षा?" 

नैन ?““क्ैददै टः 

पक्ायके बिदा स्वर दहर मुनाडं दिया । छठिर ददे कदमो 
को हतश माटट दरवबवि एर ञा व्टिक गई। 

कनिततेपद््य स्वि ददाया! 

ष्ुन स्यदो? बेषेयादेखक्र्येदोरमञ्ली षी ङ" 

श्चोग्टाया॥' 

ह्िदोद्ीमंद ुस्च्त टज ने छिन्ने नगौ, श्वो अनी 3 
हो?" 

षे ।' जुगनू नो नीचे व्दणग्ले त्र । 

न्द पियो २ कनी उदनरटाटैष 

करो- द्‌ की एवुदष्टरादष 

"सच्छा १ 

ङ नियं दाद विदोने आक्रम्य दाड्नि ओर करर 








प्याला हायमें लिए कुर्सी पर वंठ गई) 

तु काफी 1 पांच-छ चूटो के वाद न्च की तड्कन कम दोती-सी 
लगी ! नस जते एक दूषी यहनी यी, जो जलती धूपर्मे ठ रदी थी। 
ठंडी फुहार के वाद अकड्न खनि लगी । 

नुम क्ववाईदहौी ? 

“सभी । वीस मिनट पहले +" 

ष्वारिदाक्वसेहौर्हीदहै?' 

"करीव माघे घटेसे।' 

ष्मौरकोर्ददै धर्मे? 

न्न्‌ ००१ ॥ 

निदो ते पाव चप्पलों ते निकालते मौर सामने मेज पर फला लिए । 
कप वाये हन्ये के सिरे पर संभाल कर रखागीरसिर पी टिका 
लिया। दोनों हाथ सीवे । गें ऊपर लगी हुई, "वहत खलता है“ 
दिनि भर्‌ की जदौजैहद के वाद खाली घरमे मति हए ।' चुप्पी, (तुम 
कहीं वाहर गए ये जाज ?" 

"नहीं \' 

विदो नेपसंसेदो स्द्िपि निकालीं। रपर से पहचाना, छोटी 
गृलावी गोली चिता या उत्तकी आशंका से वचावफीथी | दूसरी पीली 
यी-- डिप्रेशन के लिए । एक पल सोचा, फिर गलती गोली मुहे 
स्खली। कप उठाकर एक घंट भरा, रूस इंटयब्बू का क्या हुमा ?" 

अभी तो कोई इत्तला नहीं मिती ।' 

कटा क्याया?' 

"दही करि जल्दी ही सूचित करेगे । शायद आजकल मेँ सिगरेट लेटर 
आ जाएगा । 

विदोने स्थिर दृष्टि देखा, (तुम इस तरह वयो सचते हो ?" 
कख दुखभरे वेद ते कहा, तुम हमेशा वृर परिणाम के लिए अपने 
को तेयार्‌ कर लेते हौ । वत्कि जैसे उस्सुकता से उसी की प्रतीक्षा करते 
हौ ।' यव स्वर में केवल आवेदा था, 'हालाफि सच्चाई यह्‌ है कि उस्ने 
जिस चढ़ाव पर तुम हो, उसमे सिर्फ आशा मौर उत्साह की उमे हनी 


३८ / गंघेरे मे परे 


चाहिए 1" अत्र स्वरम केवल दुया1 

मग नीचे रवा घौर दोनों हार्थो कौ उनकी चंगलियो पर टोट 
ट्किनली। 

शुक भावना को शर्म्दोमे प्रकट कटने में मृन्ले उलक्लन होती 
दै, लेकिन तुम्हारे लिए म जि तरट्‌ ते कंषन्दं महमूम करती हूं, उसमे 
भून्ञे लगता टै करि" 

वाक्य क्षंडियोंव फंष्टूनों कौ तरह वातावश्णमे टंग गया । कठ 
क्षणो के लिए व्यग्र आलोका वना! फिर मन्म सर्गव की सुम 
सी तरंग छोढते हृषु विलुप्त हो गया । 

“सवाल दुनिया म यपनी जगह जानने का मौट उसके साथ किन्दी 
शत| पर जुढुने का है । उस यात्मव्रिदवास् का है, जो तुमह यदर-वाहर 
से मननब्रूत वनापगा, तुम्हारे व्यवितत्वको हौ बदलदेगा एक उघ्नके 
वाद बायिक निभंरता, चाद वह्‌ कितिनीदी कमयौरक्रिपीसेमीदहो, 
कटरतरह्‌कौप्रथियोंकोजन्नदेसकतीदै। इसी धर में इम स्ना 
का एक कहृदा उदाहरणं तुम्दारे सापरने है। ४ कमीनदी चरहूंगीके 
तुम्हारे माध्यमसे मूते दूसरा नमूना देना पदे 1" 

पसे की एकरत घर-घर । चुप्पी 1 

"जब तुम यहां से निकलकर बाहर दृनिया कासामनाकरते हो, 
तव ?" 

"मुने मजीव-सी स्िश्चक मौर हीनता महसूस होती दै ।' 

"यों ?" 

पुजञे लगता हि कि मक्षे कुछ न कुट गलत हो जाण्या । योह 
तनाचसे ही मेरे तलो घ हयेलियो पर पसीना चटने लगता है, भीर्‌ 
जी चाहता है हि लोगों के वीचत्ते भागकर कदी एकातमेजाच्िपू ।' 

"सगरतुमक्योकरते दहो ेसा महसूस ?* ध्िदो जैसे जिदिसने 
बोनी। 

श्छोडो विदो !* निदढाल स्वर में कहा, श्गायद बफकलता ही मेरी 
नियति दै)" 


गला हाय सें लिए कुसी पर वंठ मई। 
#॥ क फी । पाच-छह घूटो के वाद नख कौ तड्कन कम होती-सी 
ल्मी । नस सै एक सूखी रहनी ची, जो जलती घृषमे ए रही थी। 
ठंडी फुहार के वाद अकड़न खोने लगी 1 
(तुय कवलाईहौ ?' 
"असी 1 वीस मिनट पहले ।' 
षवारिक् क्वसेहोरहीदै?' 
करीव भाघ षंटेसे+' 
गौर कोररहै घरमे? 
न्स न ५ 1 
छिदो ने पांव चप्पलों से निकाले जौर सामने मेज पर फला लिए) 
कप वाये हस्ये के सिरे पर संभाल कर रखा गौर सिर पीडि टिका 
लिया 1 दोनों हाथ सीचें । आंखें ऊपर लगी हूर, "बहुत खलता है ˆ" 
दिन भर की जदौजेहद के वाद खाली घरमे अति हुए ! चृप्पी, तुम 
कही बाहर गए भे आज ?"" 
नहीं ॥ 
लिदो नेपसंसेदो स्द्िपि निकालीं। रपर से पहचाना, छोटी 
गुलाबी गोली चिता या उसकी आशंका से वचावकी थी! दूरी पीलौ 
थी--डिप्रेशन के लिए 1 एक पल सोचा, फिर गृलावी मोली मुंह मै 
रल ली । कप उठाकर एक घुट भरा, "दस इंटरब्यु का क्या हुमा ?" 
अभीतो कोई इत्तला नहीं सिसी +" 
"कहु क्या था? 
"यही कि जर्ह्द 


दी ही सूचित करेगे । शायद आजकल में रिगरेट लेटर 
भा जाएगा! । 


विदो ने स्थिर दृष्टि देखा, तुम इस तरह क्यो सोचते हो ?' 
कुछ दुल मरे जवेश से कठा, (्तुम हमेशा बुरे परिणाम के लिए अपने 
कोतेयार कर लेते हो 1 बल्कि जसे उस्सुकता से उसी की प्रतीक्षा करते 
हौ अव स्वर में केवल आवेश था, (लोकि सच्चाई यह है कि उस्ने 
जिस चद्व पर तुम हो, उसमें स्फ आशा आौर उत्साह की उमंग होनी 


३८ | अंघेरेसे परे 


चादिए 1' मव स्वरम केवन दुव धा। 

भग नीचे रखा यौर दोनों दायो फी उलक्षी उंगलिमों पर ठोदौ 
ट्किली। 

शकुेक भावनाओं फो गन्द मे ध्रक्ट करने मेँ मृन्ञे लक्षन होती 
है, लेरिन तुम्दारेलिए म नित तरह ते कंन्डं महमूम करती ह, उपमे 
भृज्ञे लगता दै कि 

व्य क्ष्यं व फौष्टूनौ की तरह्‌ वातावरणमें टंग ममा 1 पृष्ठ 
णोके लि्‌ व्यग्र आर्खोकाकद्र वना! फिरमन् सुधि की मूरक्म- 
सी तरंग छोढते हए विलुप्त हो गया । 

"सवाल दुनिया में पनी जगह जानने का गौर उप्के साव विन्हीं 
शतो पर जुढने का है । उस वात्मपिश्वा कारै, जो तुरम संदरबाहर 
से मजबूत बनाएगा, तुम्हारे ग्यवितिदय को ही वदल देगा। एक उभ्रके 
वाद मार्थिकः निभ॑रता, चाहि वह एितिनी ही कम मौरज्रिपीसेभी हो, 
कर्ृतरहकी प्रंयियोकोजन्मदेसकतीहै। सो धर मे इस सच्चा 
का एक कडवा उदादरण तुम्हारे सामने है । मै कमी नही बाहूंषीके 
तुम्हारे माध्यम से मृहञे दूय नमूना देना पदे ॥' 

पसे की एकरस धरट-घरं । चुप्पौ । 

जब तुम यहा ते निकलकर वाहरी दुनिया का सामना करते हो, 
तव ?" 

"मुत्त भजीव-सी पष्य मौर हीनता महसूस होती दै ॥' 

“क्यों? 

पमुजञे लगता है कि मुक्षमे कृ न कुछ गलत्त हो जागा 1 चौदे 
तनावसे दी मेरे तल्वो व हयेलियों प्र पसीना टूटने लगता दै, मौर 
जी चाहता है कि लोगों के वीचसे भागकर कटी एकतमे जाच्पू ।' 

मगर तुमको करते हो ठेसा मद्सूष ?* तरिदो जैतेजिदसे 
बोली) 

श्छोटरो विदो 1" निढाल स्वरम कटा, शायद बनफनता ही मरी 
नियति दै!" 


& सई 

अकेलापन कैसा सघन भौर ठोस है--वफं की तरहं जमा हेमा । 
इसने चाये तरफ से युञ्े घेर रखा दै । ज॑ते कफं की सविल्लियो के वीच 
रखी चीज खराव नहीं होती, वैसे ही शायद मेरी यह्‌ अनुभूति भी 
अक्षुण्ण रहेगी । यह महसा कितना मूतं है! मै हाथ बढ़ाकर इस 
सघनता को छू सकता हूं, उगलियों से खरोच सकता ह, चाकू से इसकी 
परते काट सकता हं--पतली, वारीक ) 


२९१ मई 

माज परादिनिघरमे ही काट दिया--जखवारों, पत्रिकां मौर 
कितायों के सहारे । 

"माज तुम्हारी दखट्रीथी?' 

नहीं ।' 

न्तुम आजकामपरये?' 

नहीं | 

ये कंसे उत्तर ईह--तकं से परे! 

"लैर" "दिनं भर तुमने क्या क्रिया? 

कुर नहीं।' 

"कलं क्या करोगे 2 

"कुछ नहीं ।' 

"तुम्हारे जवावों मे "नही" बहुत आतादहै?' 

कमस कम मपनौ नकारात्मक भावनाओं के वारे में आदवस्तं 
हं 

सुवह्‌ से दोपहर हुई । दोपहर से शाम 1 शाम से रात } मेरे लिए 
कोई अंतर नहीं पड 1 

किससन्‌ का कौन-सा महीनाहै, क्यादिनदै, कौन-सी तारीख 
है--इन सबकी मेरे निकट कोई प्राकषंगिकता नहीं । घड़ी भौर कँलेडर, 
दोनो मेरे लिए अर्थहीन ह । मै समय के अनंत विस्तार मे जीवित हूं । 
तीन्र, स्वच्छ प्रवाह में वहा जा र्हा हं । 


४० | अषेरेसे परे 


जून 

जिदगी खक लिए बदलती है--घूरे तक के लिए ! इन पेक्तियो का 
चेठक धुरेसे भी वदतर है 1 मर मुद्षसे कदाजाए कि कुछ रेखामों 
में मपनी दिदगी को समरेटकर दिषो, तो कुछ इस तरह की घीज 
यनाकंगा । दाम का्ुटपुटा है । एक पुराने दढ ते टिका एक व्यति 
वंहाटै। यगत मे उसकी पोटली रखी है । वह्‌ दूर, नदी कै पार दूबती 
लाली की देख रहा है--भौर उष नाव कौ, जिखङा उसे पतो, महीन, 
च्वि सालोते इंतजार है । एकाएक पानी कौ सत्तह पर शुकी निचली 
प्ालाभो के ज्ञोकोके वौचसे कोईर्पारिदा वोल उठता मौर उसकी 
कातर चीतारष्टुरे की धार-मी, वातावरण की स्तन्धता को भारपार 
काटदेतीरै। 

लेकिन नही, मवाज केने ? यह ततो रेवाचित्रहै! 


१६ जून 

वादमें सोने वालाष्ने की वजहसे रोशनियां बृक्लनि वी जिम्भे- 
दारीमेरी है। विदो-जित्तनके दिल्ली आ जाने केवादभीयह्‌क्रम 
टूटा नदी 1 ग्यारह भौर वार्ह कं वीच जवमभी सोनेकोहोता,तो 
बाहर निकलकर प्रहूते पोटिको, फिर वरामदा, फिर इदगरूम, फिर 
ग्तिपारा, फिर खनि के कमरे की तरह इस्तेमाल होने वाला सहन, 
गुसलखाना, फिर यपना कमरा । 

यह से वहा तक विषरी उज्ज्वल, जीवत आलोक-लहरिया हलकी 
खद्‌केसायटही एकाएक धूमिल हौ जाती ! अधेरे मे उनके जन्य हने 
की प्रक्रिया" "प्रारंभिक क्षणो का निष्प्रभ विस्मय"--फिट काले तानो 
वानो का सहसा तीव्रता से एूलना-फंलना । जहा -तहां किदन या पंखुरी 
के भाकार्‌ के बहृत हलकी बुधलाहट के चकत्ते- तेजी ते फातिमा मे 
पृलते हए“ "कुछ पलो के वाद अंधकार गाढा, स्थिर ॥ 

स्विव पर उयली रते हृष्‌ कई बार याद भाती-प्रमधयु की "1 


३ जून 
सारी शाम अहतिमें वैठे-वैठे कार दी। 
वंवलके के साथ अचानक लगा किं भाज कितावों के सहारे शाम 
नहीं वीत पाएमी \ पता नहीं क्यो, यह्‌ कविता : 
नसो मे ठंडा पारा महसूस करते हुए 
मीने जाति इए पीडा के कानि, फौलादी क्षिकजे मे 
कसे जति हए निर्ममता से कद्दूकस पर" 
रसे मे कभी-कभी 
सुनाई देताहै 
--वह्‌ शुद्ध संगीत : रौशनी कौ धुन । 
पावन, शीतल, शांत्तिभेय 
भीतर का अनहद नाद-- 
वही-- मानवीय यतिना के वीच" 
पदृते-पदते भचानक लगा कि चत्त, अव बीर नहीं" "किताव 
उछलकर एक कोने मे फक दी, जैसे मानवीय यंत्रणाको ही फक दिया 
हो । पटाक' की मावान के साथ सुना किमे किसीरुषेगलेका 
हाहाकारमभीसुनाहो। तुरंत तिस्तर से उतरा, क्षपटक्रर दरवाजा 
खोला--कुछ एेसी उतावली से कि कहीं आतनादके स्वर परोसेन 
उलक्ष जाएं । 
बाहर वेठे-वठे शाम को रातमें ढतति हुए देखा--रगो काक्षोरके 
घीमेपन के साथ फीका पद्ते-पडते घुला जाना । फिर उत धुधत्ताहृट 
का सन्नाटे के सथ हलके कालेपन मे घुलना । उस कालिमा का घीरे- 
धीरे गहराना--हलकी वाजो के साथ) कीड़ो-मकोडं की क्षन्लना- ` 
हट“ "पौदों का सरसराना। भासमान की स्याही मे चीरे-धीरे इक्क 
दुक्के तारों का चमकना! 
भौर वैठे-वैठे दिमाग म दुनिया-जहान की वातँं--उलटी-सीधी, 
वेतरतीव 1 विना किसी सिलसिज्ञे के, असंवद्ध आावाजों के साथ धियं 
व शब्दो के गुंयावे ओर तस्वीर का भीतर क्षिलमिलात्ति जाना । 
मरा" "उसे काटती रोशनी कौ शती" "ट्‌डे'ज एंगेजमेद्स" "लाल 
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न्ती" विवच्यच्युंचीच्चीके साय पर्होंका यमन" स्टालिने-“* 
अजमलर्ां पाकं भे श्चाम के छट बजे" "पटाद, पटाड को काटती नहर“ 
किनारे पजुरके वेद“ सारेगमपघनीसाःकरिस्टौन कीलर"" 
माटिन लुषर क्िग "क्या कटने, जी चाहता है, प्यास लगे"“"मासमान"*“ 
जँट-“"जुम"""लिद्की" “काच "पत्य र- "छनन [ 

दलती हृई प्राम । बंधेरा वदता है, आिस्ता-मादिस्ता । मरमले 
भासमान की पृष्ठभूमि मे जव इमारते, मकान सौर येद्‌ घीरे-पीरे 
भाउट भाफ फोकस होने लगते है 1 तारो के चमक्नेकौ धुद्जातके 
साधदाम व रात की वह्‌ भमिलन-रेखा, जव सन्नाटा गहरा होने लगता 
दै । माहे व गरजे कुट तीखी, तीव्र ॥ 

सेमं लानी मकान की खामोभी कुछ वदती-सी मालूम होती है 1 
सासपाप्त की मद्धिम बारे चारदीवारी फे मौन कौ गहरा कर देतो ह 
घोर मगर घरके भ्य्त लोगो का वाहर निकलना लक्षितं किया गया 
हो, तो इम सूनेपन मे उदासी चूलमित जाती है । 

कु देर पते वे लोग यही ये -चाय परीते हए, बातचीत करते 
हुए । शायद इस निश्चितता के सायक्रि दाम खातीनहीरै 1 मनर्मे इस 
बातका हिषावयाकिं तैयार टोने मे त्रितना समय लगेगा, ओर 
पटुचने मे कितना""गौर वह्‌ विदु मातेही वे उठ लहे हृषु 1 बीवनवीव 
मेमंदरसे आतो मादे । गूमलखनि में गिरते पानौ की माहट, भाल- 
मारी खुलना, कमरे के दरवाजे का वंद होना । 

पटले मम वाहर निकली-यौषत चान से ! जैसे य्‌ भी सुवह्‌ 
दफ्तर की तरह का एक मनिवारं प्रस्यानहो । मादी का दरवाजा खुला, 
बंद हुमा । दंजिन की यकापक धरधराहट 1 गाडी वाटर निकनी भौर 
दाद भोर मृड गर 1 

दुश्यके फेम म जैसे शषण-मर कंपकपाहट रदी-एक तत्त्व केः वार 
निकल जाने पर । 

फिर व्रिदो"""एक हायमे पसं लिषु1 दमे से प्म संभालतती । 
धात हलकी उतावली, जैसे देर होने पर अपनां दाय मिलने मे को 
कमी रह्‌ जाएगो । लहरी सीदियां उतरी, गेट से मागे वदृते हर्‌ हष 


दिलाया ! सडक के किनारे पहुंच ठिठकी, यहा-वहां देखा । पि से 
आतः स्कुटर-रिक्सा रोका, फुरती से वैठी 1 पिछले कटाव में से गदेन व 
जडे की एक लक" गौर रिक्शाः बाई भोर मुड़ गया । 

धीरे-षीरे लंघेरा गहर दता गया ! मकानों व पेड़ के वीचके 
फासले मिटते गए । पास से किसी गीत की घुन आरई--मद्धिम, अंषेरे 
में हलकी माशंकित-सी 1 घीरे-घीरे ऊंची भोर आदवस्त, विंड्कीके 
रोगनी-जड़े चौख्टे मे से ष्वनियोंकी तरे तिकलीं । कोई कल-कल 
करती क्वारियो मे छितराई, कोड गुलाव के ऊपर भौरि-सी मंडरा, 
कोई वाड के साथ-साथ ऊंची घासे सरसराई'. 

अचानक घंटी 1 खाली मकान मे मौर ऊंची, गूजभरी, तेज घार 
जैसी 1 पल मे सव कुछ छिस्त-भिन्न हो सया । 

घंटी । आतुर ! व्यग्र | 

उठा । वरामदेकी सीदियां चदं) इादंगरूम का दरवाजा खोला) 
चिना वत्ती जलाए टटोलकर रिसीवर उठाया । 

ष्ैलो 1 ' 

यार्थे विदौस्ते वाति कर सकताहं ?' 

चो वाहूर गई!" 

"कट ?' 

"कहकर नहीं गई । जान सक्ता हट कि कौन साव वोलरहे दै ?' 

एक क्षण की चुप्पी 

'नेवर माद्ंड 1" 

जौर रिसीवर रख दिया गया | 


खनिकौ भेज पर शाति थी! आमतौर रहती द, पर भाज कुछ 
भजीच-सी यी । यों विदो सोमू सेचत करती रहती है, ज्ञेकिन भाज 
वहु भी चुप-चुष थी 1 वस, कभी-कभी चम्मच की खनखनाहट.""या 
प्लेट की खनक । 
लक्षय क्रिया नरि जित्तन कुछ तविचलित-से ह! शायद उन्द मौन 
भपने विरद अभियोग जैसा लगता ह । उन्दने एक निवाला तोडा । 
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चदाया) प्रागीका एक घंट भरा। इधर-उवर देवा । फिर वोत, 
शंकर गोड पर याज एक डवल ठकर उलट गई +" 

मने मीर सोमर ने नि्गाह्‌ उठाकर उनकी मोर देखा । मन्य व्यविति 
दाटमनीनये1 

कृष र्णो के मोन म जित्तनने निर्णय ते लिया कि उर् 
होतात नहीं होना है 1 

शकरितने लापर्वार्‌ रोते ६ ये इादवर ! कुछ लोग तो व्ही, मानन 
फौनन भर गए +" 

ष्टोम-वकं कर लिया ?' विदो ने सहसा सोमू कौ भोर देखा । 

सोमूनेदहामीमें तिर्‌ हिलाया। 

प्ृढ । जल्दी सो जाना ।कल की तरट्‌ देर तक मत पृते रहना ॥' 

ध्ठनिपां कुछ पल हवा मँ घमी र्ही--कंपकंपाती । 

अपनी प्नेट देव र्हा धा--रोटी का दुका, बआालू-प्याज नौर 
हमाटर के कतरे, साय की प्यालतीमे दाल । 

म निषूला वैः भामने मवा माठ तङ्‌ इतनार करती रही ।' व्रिदो 
भैममाकोदेषा। 

भ्मोटरखरावटो ग्ट 

कु पल चृप्मी रही ॥ 

चयो? क्या हमा ?* जित्तनकास्वरधा 1 सरोक्रार वाना । 

व्वदटरी डाउनहोगर्प्दै। 

"गाढी छोड़ी गहं दै ?' जित्तनने पृष्टा 

"पिसेज चद्ढा के यां । गनीमत धी कि वही विगटी।' 

भमुबहुमे चे गाढं ।' जित्तन तत्वरता से बोले । 

"मी तो इतने सषये नदीं टोगे घरमे । वेक जाना पदेगा कल, 
तव कही" 

भरे पा है 1 पदो वोली-पेज पर कुह्नी, हनी पर कनपटी, 
विचापू्णं दंग से निवाचा कुतरतौ । 

जित्तन जैमे कुं चौके 1 सीधो दृष्टि ब्दो कोदेखा। छ्दोने 
ल्य किया योर अनदेखा कर्‌ दिया । वैसा ही खोया-खोया माव) वधो 
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ही तटस्य मुद्रा} 

वेट मे एक ससेड-सी उ भौर ऊपर तक व्रिखरती चली गद । 
याद आयाकि दोपहरको म खानेकेवरावर्‌ खायाथा, सिफं दस- 
चारहु चम्मच चावल अपनी पात्रता के अनुरूप । सामने खाना जीर 
दोपहर का एकोत हते हुए भी 1 एकदम हाय कटोरदान तक वद्या, 
रोटी उठाई । एक उंगली दक्कन से टकराई भौर उसका सिराखट 
की मावाजके साथमेजसे जा लगा) 

ममाते सिर उछाया । देखा 1 


लमा कि पदते-पठृते कु समय हो मया) घड़ी देखी । पेत्तालीस 
पचर हो रख्एथे)\ पलटने क्रो पन्ते भी पलटे ये, वीस-वादस । पर 
चिना ध्यान के) 
क्रिताव वंद की । मीं मदी । गदर दिमागमे कौट नस तङ्क 
म । थकान, अंदर अौर वाहर की। 
वंद आलो के संधेरे पे हाव कटोर्दान की भोर बढा, रोटी उठी 
. भौर नजर सामने कौ गई \ शषापद वहु पांचवीं रोटी धी \ तीन 
1 सेटियां साने बलि हाथ ने पांचवीं उठाई थी} 
। क्या था उस दृष्टि में ? --भ्संना ? बिरबित ? क्षोमं ? 


१ 


करीं कुछ गिरा! लगा कि लायद इमी कमरे मे) हथ वटाकर 
सिविच दवाया- "नहीं, यहां नहीं 1 "ल्विच्‌ फिर दबाया। 

करयट ली । चिकी की राह आापमान का टुकड़ा । तारे। 

करितनीदेरहौ मरईचेटे-लेटे, क्षायददो या तीन घंटे) एकं वार 
कमनोरी आई मनमेक्रिषदरी देषु! पर उसे वहीं दवाने की कौक्िक्ष 
की । 

कछ देषा सोचो, जिससे नींद माए । वातावरण म रेपविर्गी 
हिलोर' धरती की सतह्‌ से धीरे-वीरे उपर उठना-तैरना 1 उपर, भौर 


ऊपर पानी फो काटने कौ त्तर्ह हाथ चलाना । पे को वहते बादलों 
के दुकड--सन-ते सफंद, पारदर्शी । 
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नही, कोई फायदा नही । 

उठा) धोटा पानी पिया । फिरवेठा। फिर उठ खषा टूभा। घड़ी 
देखी । दो 1 

चिव्की कै याये या खडा हया ॥ ठती रातं का मौन । नीरवता । 
क्रितनी राते चस तरह काटी दह । कितनी बौर करोगे ? 

दगकन कौ खट बौर उही हई निगहू-स्नानि? क्रोध ? 
विदृप्णा। 

छोटी सुई चार पर 1 वदी वाठ पर। 

अव? लेनाहोगा { निर्णयेन होवा) 

त्रितना वुं तो देख लिया । टमा क्या ? कुछ नही । कोई नदी । 

दै हिम्मत? 

गुक्षणों व॑सेही खडा रहा । मेज सेसटा 1 स्थिर। 

तुम्हारे लिए कु भी वदलने वाला नही है । चस, षी तरह सुव 
से दाम करते जाना। 

तेजी बाहर निकला । गलियारा पार किया । वरामदे केकौने 
मे मित्तनसोरहेये। सति। 

यप्र लोढा 1 सिरे के दरवाजे पर उंगली रखी । कु उेला ! षूला 
था। 

निःशम्द भीतर घूमा । नाद्र लाट 1 मसरी के भौतरे से मद्धिम 
सांस। 

भेज पर टटौला । पं । दज खोलो । वहत हलक भाहट--काठ 
धिसने कीकटं दपि षी! टटोलीं। एकः वाहर निकासी । पुचली 
रोशनी मेदेखौ । ठीक 1 

राज वंदे थी 1 फिर बहुत हलकी किर-ङ्रं । 

बाहर निफला 1 करिवाडमेड्‌ द्विया व 

कमरा 1 न्प जलाया । 

मन दित्कुल घात था) निदृद्धिष्न1 

फागन फाडा\ एक गोली निकाली मफेद । मुह्‌ मेरी । एक 


= 


वि ध 


ही तटस्थ मुद्रा । 

पेट मेँ एक मरोड-सी उडी जौर ऊपर तक वतरिखरती चली गई । 
याद आयाकि दोपहरक्यो न खनेिके वरावर खाया था, सिफं दस- 
वार्ह चम्मच चावल अपनी पात्रता के अनुरूप । सामने खाना भौर 
दोपहर का एकांत होते हुए भी 1 एकदम हाथ कटोरदान तक वढ़ाया, 
रोटी उठाई । एक उंगली दक्करनसे टकराई मौर उसका सिराखंट 
की आावाजके साथमेजसेजा लया 

ममाने खिर उठाया \ देखा) 


लंगा करि पदृते-पदते कुछ समय हौ गया) घड़ी देखी) पतालीस 
सिनट हौ सएुथे) पनलटनेको पन्ने भीपलटे थे, वीस-वारई | पर 
विना ष्यानके। 

क्रिताव वंद की ) मंदे मूंदी । अंदर दिमागमेँ कोई नस तदक 
गई । थकान, अंदर भीर बहर की। 

वंद शंखो के बंघेरे पै हाव कटोरदान की भौर वदा, रोटी उली 


~ ओौर नजर सामने कौव गई । शापद वहु पांचवीं सेटी थी! तीन 


सोटियां खाने वाले हाथ ने पांचवीं उठाई थी । 
क्याथा उष दृष्टिमें ? --भ्संना ? विरिति ? क्षोभ ? 


कहीं कृच गिरा! लगा करि शायद इसी कमरे में! हाय बढ़ाकर 
स्विच दवाया"" "नही, यहां नहीं 1 ˆ"स्विच फिर दवाधा | 

करवट ली । खिडकौ की राह सासमान का टूकड्ा 1 तारे । 

क्रितनीदेरहो गईतेटे-चेटे, श्ायददोया तीन घटे । एक बार 
कमभमोरी आई मने करि घड़ी देखुं । पर उसे वहीं दवाने की कोशिश 
की 

कछ सा सौचौ, जिससे नींद आषु } वातावरण म रंगविरमी 
हिलोरे, धरती की सतह्‌ से धीरे-धीरे उपर उठ्ना-तैरना । उपर, भौर 


ऊपर--पानी को काटने की तरह हाय चलाना । पीछे को वहते बादलों 
के दुकड़े-सन-ते सफेद, पारदर्शी 


४६ । अवरे चे परे 


नही, को फायदा नही । 

ज्ठा। थोडा पानी पिया । फिरवंठा। फिर उठ पडा टमा । घड़ी 
देषी । दो । 

सिद्कीके यागे यासडा हवा । ठी रात कां मौन । नौरवता 1 
क्रितनी रार्ते सतर्ह्‌ काटी दहै । कितनी यौर काटे ? 

टषकन की खट भौर उदी टृ निगाहु--ग्लानि? प्रोष ? 
चितृप्णा। 

छोटी सुई चार पर । वी माठ पर। 

अव? सेना होगा | निर्णय लेना होधा। 

रतना बतो दे लिया 1 टमा वया ? कुछ नही 1 कोई नही । 

दै हिम्मत? 

बुदछछक्षणो वैसेही खदा रहा। मेज से सटा । स्थिर। 

दुम्हारे लिए कछ भी वदलने वाला नदी है । वस, इशी तरह्‌ सुवह्‌ 
से धाम करते जाना। 

तेजी मे बाहर निकला । गियारा पार क्रिया| वरामदे केकौने 
मे जित्तनसोरहेय। शत। 

वापस्न लीटा 1 तिरे के दरवाजे पर उंगली रखी । कुछ ठेता 1 खुला 
धा। 

निःशब्द भीतर घुसा 1 नाइट लाइट । मद्री कै भीतर से मद्धिम 
सास । 

मेज पर टटोला । प्रसं 1 दराज खोली । वहत हलकी आहट--काठ 
धिते की! कद ष्टि घी । टटोली। एक बाहर निक्राली + धुधली 
रोशनी मेदेखी 1 ठीरू 1 

दराज वद थी । फिर बहत हलकी किर-किरं । 

बाहर निकला । कवा मेड दिया ॥ 

कमरा 1 लेप जलाया 1 

मन दित्दुल धात या 1 निदद्विगन 1 

कागज फाड़! एक पोली निकाली । सफेद 1 मृंह्‌ मे रखी । एक 


कः 
ही तस्थ मुद्रा) 

पेट म एक मरोड-सी उठी जौर ऊपर तक त्रिखरती चली गर । 
यादबायाकि दोपहरको नखनेके बरावर खायाया, सिफं दस- 
वारह्‌ चम्मच चावल अपनी पात्रता के अनुरूप । सामने खाना मौर 
दोपहर का एकत होते हुए भी 1 एकदम हाय कलोरदान तक्‌ वाया, 
तेरी उड \ एक उंगली दक्कन से टफराई ओर उसका प्िराखट 
की आवाजके सामेजसे जा लगा) 

ममाते सिर उखाया \ देखा । 


लगा कि पदृते-पठ्ते कृ समय हो गया है! घड़ी देली । पेतालीस 
सिनर हो गएये। पलटने कोपने भी पलटे ये, वीस-वारईस । पर 
विना ध्यान के) 

क्रिताव वंदकी ) आंखें मूदीं। अंदर दिमागमे कोई नस ततडक 
गई । थकान, भेदर ओौर वाहूर की) 

वंदरओंखौ के भेर मै हाय कटोरदान की भोर वड़ा, रोटी उदी 
घौर नजर सामने कौध गई । लापद वहु पांचवी रोटी थी) तीन 


 रोटियां खाने वाले हाने पांचवीं उठाई थी) 


क्याया उस दुष्टिमे ? --भस्संना ? विरिति? क्षोभ ? 


कहीं कुछ गिरा! लगा क्रि क्षायद इसी कमरे भें} हाय बढ़ाकर 
स्विच दाया" "नहीं, यहां नहीं 1" "'स्विच फिर दवाया 1 

करवट ली 1 खिड़की की राह आसमान का टुकड़ा ! तारे} 

कितनीदेरहो मर तेरे-लेटे, शायददोया तीन घंटे । एक्‌ बार 
र आई मने कफि घडी देखूं । पर उक्ते वही दवाने की कोशिश 
की) 

नु एेसा सोचो, जिससे नीद आए । वातावरण मे रगधिर्गी 
हलोर, धरती कौ सतह्‌ से धीरे-घीरे उपर उठना-तैरना । उपर, ओर 


ऊपर--पानी को काटने कौ तरह हाय चलाना । पीछे को वहते बादल 
के दुकुडे-सन-से सफेद, पारदर्शी 1 


४६ | मपरे मे परे 


नही, कोड फायदा नही । 

उढा। थोड़ा पानौ परिया । फिर्वंढा। फिर उठ पडा टमा । षद 
देवी । दौ 

लिहकी के धाभे वा खडा हया । दली रात का मौन । नीरवता 1 
त्रितनी रते ध्सतरह्‌काटी ह] कितनी यौरकाटोगे ? 

ठतकन की खट मौर उटी हई निगाह-म्लानि? प्रोष ? 
विद्रप्णा | 

छोटी सुई चार पर । वदी आठ पर । 

अव? सेना होगा | निर्णय लेना होगा। 

क्रितना युतो देव तिया । टमा भया ? कुछ नहीं । कोई नही । 

दै हिम्मत? 

गुक्षर्णो वेह्ेही खडा रहा । मेज से सटा । स्िर। 

तुम्हारे लिए कुछ भी वदलने वाला नही है । वस, इसी तरह सुवह्‌ 
सेशाम करते जाना। 

तेजी ते बाहर निक्रला। गलियारा पारश्िया। वरामदे केकोने 
मे जित्तनसोरहेय। घात 

वापप्त सीरा 1 तिरे के दस्वाजे पर उंपती रखी } पुर ठेला । लूता 
था] 

निःशब्द भीतर धुसा । नाइट लाइट । मद्री के भीतर से मद्धि 
सांस । 

भेज पर टटोला । परं 1 दराज खोलो । वहू हल को आहट-काठ 
पिसने कौ 1 कदर हटि थी। टटोलीं। एक बाहर निकाली । घुधली 
रोशनी मे देखी । ठीक ॥ 

दराज वंद थौ 1 फिर बहुत हलकी किर-किरं । 

बाहर निकला । किवाड मेड दिया । 

कमरा। लेप जलाया1 

मन वि्करुल शात था । निषद्विन 1 

कागज फाड़} एक गोली निकली । सफेद 1 मुंह म रखी । एकं 


घंट पानी। 
` यकतायक पेड पर निगाह्‌ पड़ी । सामने खौैचा । येन उठाया ! कु 
पल सोचा, श्व हमेशा के लिए जा रहा हं ! विदा ! ~-- गुलयन 

दो-तीन वार पठा ! नही, नाटकीय दै । 

सफा फाडकर भींचा । टोकरी में फक दिया 1 

मल्ले किसी से कोई शिकायत नहीं) इस मृत्यु के लिए म खुद 
जिम्मेदार हं !--सुलश्षन 

एक निगाह्‌ कागज देखा । पेपरवेट के नीचे दबा दिया 1 

सरसरी नजर कभरे मे डाली" "यूसूफे-जदा'* ^ 

स्ट्िषि फाड़ी । मोलिया मेज पर" "विरक्ति मन्म जामी" "जल्दी 
करी वार, खलम करौ") 

एक गोली, एक चट "एक गीली, एक घंट*-एक गोली, एक 
धृट! 


दीवार स्थिर धी--कलंडर नही} दरवानां स्थिर था--पदी नहीं) 
हवा के श्लोकों से रह्‌-रहकर पन्ने फडफडा जति थे भौर परदे मै हिलौरे 
उस्ती धीं । दीवार वहत सफेद थी ! इतनी उजली कि पृष्ठभूभिमें 
कंलेडर के रंग भौर गहरे मालूम होते थे । 

विड्की खुली थी \ पर जावाजे नही यीं । बहुत दूर होने का सिर्फ 
आभासे । छना हुमा, वारीक कोलाहल । की दूर 1 

एक जगह की हिलोर भौर दूसरी जगह का हुलका नीला रंग, दोनों 
मिले भौर अवार दुर-दुर तक विख स्ता चला गया" "फेनिलं लहर, तेज, 
वौ राई, जैसे दृटिं तोडने वाले शिकजों से अभी, इसी पल उन्मुक्त 
इई हो । पटले अवेगमेंहीइसषछोरसे उसलछोर तकको भिगोदेते 
वाली, चटूानो परः टकराठी, छीे दूर-दूर तक उड़ातीं "+ 

हलकी नील्ली लहर वीचसे चौर दी गई ओर एक चेहरा भीतर 
घुसा 1 दत-पंक्ति का एक हिस्सा ज्ललकाता `} 

हवा मेद्ूर कटी पतंग कीतरहदूर से तरता एक नाम आया 
मौर उस्र चेदेरेके नीचे लग गया} तिदो-- 


४८ | उंधेरेमे परे 


श्लो देलौ ।' 

घुला लिफाफा 1 एक दादप कौ हई चिद्‌्ठी । 

श्परसौ तुम्दाया दंटरब्य है1' वि 
कोरी-हाउतत। वीच-मीच मे प्यालतियों कौ टकराहृुट मौर मावार्जे । 
उनका दवाव । उनकी खनक । उनकी गंज । 

जित्तननेकोफीकाएक धूटभरा। एक सिगरेट सुला । दो- 
तीन कश सीचे । 

वार गुत्लू 1" 

एक गहरी सांस ली मौर तयार हो गया, षा 1* 

(तुमने उसकी कोरिश की है, जो मनने करना चाहिए 1" 

जी ?" चौका। 

क्िकिन म वहत कायर हूं । म्मे इतनी दिम्मत कहां किं" ^" 

चह भाप षया कह रेह!" 

श्वाह्लिदजो जिदगौर्े जी राहू, उसका कोई मतलब दै?" 
जित्तन कौ मालौ में दयनीयता धी दुक्तारे हृए कुत्ते जैसी, जो किर मी 
मोदी पट्‌ र्गते हृएु मधनी सार्थकता प्रमागित्त करना चाहता है 1 

हिना मत कटिए 1 मेरी मौर यापकी हालत्त मे वहत फक है ।' 

“षया फक है?" 

भिरे साय किसी की जिदगी जुदी नहींहै। 

"मौर मेरे साय क्सिकी जिदगी जुडी है ?' जित्तनकास्वर दत 
चा--चोट खाये वच्चे-ता, जो भपनत्व-मरा सांसखनां का स्पशं चाद्ता 
है । भौरस्रायही मधिकार्‌ छिन जाने वाला भाहत माव । 

कम-ते-कम वष्चे के निए सोचिएु ।" 

कव तक्‌ सों गुल्तू { भ नही हौरगा, तो उसकी मां उसकी देख- 
भात कर लेगी ।' जित्तनके चेहरे कौ मष्िदियां कतौ घी, जसे पह 
नि्णेय तुरंत, तत्काल लेना हो - सचमुच । इस जलालतत-मरौ जिदगी से 
तसो ५५ ५| ॥ 

तेज रोशनी मौर कोपाहल 1 वातावरण मे मानवीय विमानता 


दस तरट्‌ भरी, जैसे गवार मे गैस""इस तर्द दूस-दूंसकर कि रवर 
फटवे-फटने को मा जाए । मावे खोलकर यदा देखते इए यह्‌ सोचना 
भी कठिन या कि कोई कसे निपट अकेलेपन के उस संत्रस्त कर देने वाले 
विदं तक पहुंच सकता दै, जहां जिदमी का कोई अथं नहीं रह्‌ जाता 1 
मृन्े लगा करि मेरेकान लालने ले हैः जैसे करिसीने एक गंदी 
गालीदेदीहो। | 


११ जुलाई मंगलवार 


तो यह्‌ भी करके देख लिया--मात्महत्या* "नही, उसकी कोरिश, 
“हरएक संवेदनक्षील व्यवित कभी-त-कभी आत्पद्ृत्या की कोशश्च करता 
है!" त्तो जव तुम संवेदशील होने का दावा कर सकतेहो। 

सले, कद्द्‌ कहीं के ! 


हवा, हलकी दबाएं । 

पच्छिमी कानों से) 

सागर के पार भनजानी दिशाओं से-- 

कितनी सदियों से दृहराती ह गीत ये“ 
, नललिम्काका भाखिरी चट लेकर गिलास परे चिसकरा दिया 1 नैपकिन 
हलके से हठो पर फिराया | 

वहत मद्धिम रोनी मे दीवार जस्पष्ट, धुं मे दूत्री-सौ, बातचीत 
की वहत हलकी भनमनादट । वीच -वीच में छुरी-करटि काप्लेट से टकरा 
जाना। 

मिस्टर रोहतगी ने कहा कि मुदे कोई एतराज नहीं है, पर ओौप- 
चारिकताके नाते भिस्टर नारंग से पृछना होगा, वर्योकि तकनीकी 
लिद्ाज से देखें तो सेक्शन उनके मातहत है 1' व्िदोकेस्वरमें पूरी 
नाटकीय व्यग्रत्ता यी, गौर आशंका का तनाव, पर निश्चितता के हंलके 
स्पर्शं के साथ, क्योकि मंत सुखद हौ चुका था गौर उसमे कोई परिवर्तन 
नहीं हौ सक्ता था, नारंग साहव ने वहत ध्यान से अर्जी पुं । मुञ 
लगा कि उनको भौहो पर वल पड़ मए ह \ उन्होने पेन का टक्कन खोला 


५० { अंघेरे से परे 


ओर सोचते एए मचानक णड पए ।' 

प्रिटिढ समन कौ मारगेजा। एवान की घीमो गंय । 

एषरकंडीरान की ठंडक षो कुहरे, तुली बाहो क त्वचा पर धौरे- 
धीरे जमती टई.“। 

“उनके षेहरे कै भावस लगता धानि स्वीकार नही" या छारिन' 
लिखे, पर कागज सामते हिसकाया, तो देवा "कोई एतराज मही" । वने 
तौ रेस सुपवुष सोह करि उस समय शुक्रिया भी षदा नही किया ॥ 
दीक षेदरे प्रवह गस्प्नथी, जौ कभी-कभी अपनी श्ल पर 
अतीदै 1 षुदतेहीव्यारमरो। 

हवाए, लकी दवाएं । 

स्पशं-मी दुलारतीं । 

पंो-सी दूती- धटी मर को--1 

कूनर एक पर पर दोक्ञ डति, कोमव मतिमा से कमर्‌ तनिक तच- 
फाए खडी धी! उंगलियो मे माइक गूलदस्ते जसी मफाषत से षामि 
हप । 

एवषपोटं सेकयान में कितनी शहूलियत हो जाएगी "विदो की दृष्टि 
सामने धौ-मागामी दिनों की दिनचर्या देलती-सी। एकतो षार 
मंनिल वचवृकरर उपर नही जाना पडेणा। दूषरे एयरकदीरन कैर्विन, 
तीसरे." 

पल भरकषुनै घ्यानं दीता दूजा भौरदो ओर तेमाती ष्वर्निर्ां 
एकनदूमरे मे गूंथने लगी--जंजीर की कियोंकी तरह । कानोकौ 
सतह्‌ पर सिफं यह खनखनाहट सुनाई देती रही--अनवसर्त, यात्रिक 
प्रवाह" 

भृल्तू { कहा हो तुम ?* 

खनलनाहट अंसे सहसातेज धारते काट दीगर्हो। छवति- 
सगो के बारीक रे जेन पल भर कपक्पाते रदे । 

विदो कुठ क्षण स्थिर दृष्टि ते देखनी रही ॥ हलक से तिर क्षटका, 
"वलो, लाभो ॥' 

षृछठदेर चष्मी रही 1 काठ के स्टेद पर तपौ हू स्टीत की दक्वी, 


न च ^+: 


मशरूम, चिकिन सूक्रियाकी, चावल पर चिकन के दुकडे, सोयावीनं 
सोंस"“"1 

विदो दाई कोहनी मेज पर टिकाए थी--उंगलियों मे चाय-स्टिक । 

कुछ पलों वाद अपराव का वो हुमा! लगा कि कुछ कहना 
चाहिए । धिव की मोर देखा, पर वह्‌ जैसे सोचमें ड्वौ थी । लगाकि 
श्षायद जैसे रोके जाना नहीं चाहती } 

जस्मीन चाय का एक घंट लेकर विदो ने गला तनिक साफ किया । 
ओ समङ्ग गया, वहु क्षण अ, मया है} -एक कार ष्यान मासपासं लमानि 
की कोशिश की। वातचीत की हलकी भनभनाहट, आक्स्टरामे इम की 
यपथपाहट “1 

"गृस्लू ! तुमने एसा क्यो क्रिया ?' 

कई वार कुछ कटुना कितन! मुदिकल होता है ! कुक क्षणो सामने 
देखता रहा, जहां वड पेट भौर लवी मृंछो वाली एक चीनी आकृति 
यी--आत्मंतुष्ट भौर किचित्‌ आस्ममुग्य मी । रेस्तयां म अगरदेसे 
ही चेहरे सामनेहो, तौ भू कुछ ज्यादा लग सकती है । फिरविदोकी 
सर" "उसके चेहरे पर सरोकार-भरी पीड़ायी) 

"आखिर इस तरह्‌ क्यो सोचते हो तुम ? 

अव मै तुमसे क्या कहूं विदो !' मनही मन कहा । 

मतो हुमेशा यही सोचती हं कि" "+" 

"छोडो विदो, दस वातत को छोड़ो ! प्लीज" "1" 

भे पूछ सक्ती हूं कि इन तमाशो का मतलव क्या है ?' 

वरामदेके इस कोनेसे मेहदी का क्ाड दिखाईदे रहा था, जहां 
दो चिडियां फुदक रही थी--वीच-वौच में चच से तिनके चुगते हुए । 

आखिर हमने क्या क्या तुम्हारे साथ, जिसकी सजा तुम हमे 
रेसेदेरहैहो?' 

सडक से एक कार । वीच मे एक छोटा-सा होन देते हुए 1 

. "कोई ओर होता तुम्हारी जगह, तो वसे ही शभिदा होत्ता अपने 

ठर पर । गौर णएकतुमदहो कि उल्टे.*)' 

अंदर कही पानी भिरने की आहट । 
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"मीर कितने है देसे, जिनं ये आराप को जिदगी यवस्मरदै? 
शगर पुरम्‌ इतना ही चूमता है सव कु यह, तो-""1" 


भे एषटरटादजसं क्रा दरवाजा लोलरूर अंदर धुता। सामने व्ये 
कोने भं पौण बवौ० एण के सामने रिसप्यानिष्ट टी षी 
स्तीर मुहमे लगाए, शनो सर! ही इज आउट "अगर कोर मंज 
हो तो छण भर ककर उएने पैत्िल उठाई । ष्ट पर एकफोन 
नवर लिखा। भ्यू भार चैलकम" रिसीवरमें कह्‌। मौरप्ेडिलषर 
रख दिपा। 

भ्यण प्लीज ?' उसने पेशेवर स्मितामास के साय पृष्ा। 

र कोपीरषटरके ंटरवमू के लिए्‌भायाहूं।' 

"मोह" ”" उसने कोच कै नीचे दव्रा एक टादूपगुदा कायज निकाला, 
ष्योर नैम प्लीज ?' 

नाम सुनकर एक जगह सहो का निशान लगाया ! फिर मामने 
संकेत करते हुए कहा, "आप वटि 1" 

यदृकर फाउवषर व॑ठ गया मेज षर्‌ फिहमफेपर भीर्‌ वीकली 
फी प्रतियां पटी हई ची । वह इटरकोभ पर कुष्ठ कहने तमौ । मैने एक 
पत्रिका उठाई भौर पन्ने पलटने लगा । नीव मे एकाधार सामने 
नजर उठा--रीरोजो लिफान, मेल खाता नीये गतेका स्तीवर्लप 
भ्लाउज, रंगौन दरसपेरेषी तक पहूंघा ही या कि रिप्यानिष्ट फा स्वर 
सुनाई दिपा, "भाप जाए । कमरा नवर पाच“ 

शु अचङ्वाकरर उठ खदा हआ । रेमे भवसर पर आधा-मापा 
घंटा प्रतीक्षा करवाना मामूनी वात दै । फिर इतनी जल्दी क्यों बुला 
तिया? क्या तिर्फ मौपचारिकता निमानीरहै? 

षस यात को लेकर मीर उलन की सहूलियत नही ची । दितेप्या. 
निस्टने षैसेजकी नोर सक्रेतकियातो जेबोंमेदाषदडसि वदृ मया। 
मुडते-मुए्ते देखा, तो बद्‌ भरी दिलाने बति ठंग से मुस्कग दी। 

कमरा नंबर पांच अंतिम स्षिरे षर धा। उस तक जेते भपने-भापको 
सभा लिपाकि यहा एकरतरहसे घूमता हमाभा ग्याहं! इन सद 


चीजोंकोसंजीदगी सेलेनेकी जरूरत नहीं हैः यहां से निकसकर 
काफी द्ाउस मं एक कप कोफी पिंगा । फिर मद्रास होटलकेस्टोपसे 
तीन नंवर पकड़कर घर चला जाऊंगा) 

चेहरे का निर्जीव भाव थोडा न्यूटृलाइज करते हृषु दरवाजा 
खोला गौर र-सित्कके भारी पर्देके षार निकल गया! वाद्‌ बोर के 
छोटे-ते वूविकल मे पी० ए० टडपराइटर पर वचुस्ती से उंगलियां 
चलाते दिखाई दी} उसके दाँ हाय की उंगली मे स्मोकी टोपाज मौर 
इटैलियन हेयरस्टाइल की एक क्ललक ही देख संका 1 । 

वैनेशियन ब्लाइंड वाली खिड़की के आगे वडी-सी मेज थी, जिस 
पर लेप जल रहा था। पहली निगाह्‌ में केवल पादप मौर बाईइ-फोकल 
चदमा ही दिखा दिया ! । 

छह कदम मेज तक पहुंचने में लगे, 'गुडमोनिग “ˆ” 

"गुडमोनिम ! निगाह्‌ उठाकर क्षण भर भांपा, वैद ॥' 

निःशब्द कुरी पर वेढा । हत्थो पर कोह्नियां टेककर दोनों हाथों 
की उंगलियां एक-दूसरे से उलञ्ञा लीं । फिर लगा कि यह्‌ कुच नवंस-सी 
मुद्राहै। मालिर किसी तरद्‌ जरूरतमंदतोहूंनहीं। मतौ सिफं एक 
चासने रहा हूं । मुञ्चे आट्मविक्वासी ओर शिष्ट दंग से तनिक लापर- 
वाह-सा दिखाई देना चाहिए ! उंगलियों की जक्ड खोली गौर हाथ 
जेवो मे डाल लिए 1 फिर एक हाथ उपर उठाया गौर बालो पर हल्के 
से फिराया । पलभरको सोचाकति 

हां तो"""एडवरटार्हजिग में मापकौ दिलचस्पीहै ?' मैनेजरने 
लंवी सांस लेकर हलकी मुस्कान के साथ कट्‌ । 

्जी। 

उन्होने एक दृष्टि फाइल भे खुले मेरे प्रार्थनापन्न पर डाली 
"वे आपको कोपो रादटिग का कोई बनुभव तो नहीं है 1 

ष्जी नहीं । 

उन्टोने पादप का एक कश्च खीचा ! कु रुके, "च्छा, यह कसे 
हमा कि गापकीौ फोर्मल एजुकेशन कम रह गई ?' 

"दसके पी कुछ मनोवैज्ञानिक कारण है । मेरे मन में इम्तहान 


५४ / अंवेरेसे परे 


मेः लिश बटूत डर बंठ णयाथा। मुत्े लगताधाकरि मेरी नते तीन 
घंटों सालभर् के परिणामो उमलदेने का तनाव वर्दाहति नहींकर 
पाएगी 1" 

वै जरा-ता मुस्कराए, श्लेकिन दस पशे मतो हर कोपी एक 
षम्तहान वनकर आती है ।" 

षंटरकांम ने पल-भर का मौन तोहा। ध 

"एक्सक्यूज मी 1" उन्होनि रिसीवर लेकर सुना, ॥करनैक्ट कर 
दीजिए । कुछ शणो वाद कहा, 'दैलो मिस्टर बध्रा| ष्पा हाल है 
जनाय ?* विराम, "च्छा, सभी ठीक करवाता हूं ।' पल-मर ष्ककर 
कहा, मिस्टर सेठी से मिलादए्‌ ।' फिर कुछ क्षो के वाद लहजा बदल- 
फर कहा, "मिष्टर सेठी 1 पूमा रोढके कोंसिग पर देमारौ मोौषनं 
बेकरीकोजो हषण षै, यो सुद्‌ से उखदौ पडी है ममी तिफंदो 
हपते हए दै लगे हए । एसा कथो होता दै ? पिन हुषने क्राम्पटन लादटूम 
फाभी यही भा घा 1" कुष्ठ पल खककर, अनि पर मुक्ते बताएगा ॥ 
रिसीवर्रदिया। 

षै" पादप का एकं कश, "यह बहत हौ नाजुक पिदोपज्ञताका 
कामद । मपरे एक तरफ जहां तिट्रेचर, कल्चर, माद्ालोजी की 
जानकारी चाहिए, वही दूरी तरफ करेंट एफेयतं, साहकोँलजौ"""गौर 
श्या नदौ ? मापो बहत चौक रहने फी जरूरत दै 1 करणो मापको 
यगन मेः वीव से लेकर आद्रव्रो पेंसिल तक को फोकस करना होता 
है। "माह रेयरली कम एकोत देट नेक ।' 

एयरकंढीरान कौ घर-परं---माये पर पटे वल^गहरे सोचका 
भाभास देते । 

मआलिर नि्णंयाप्मक ढंग सेवे मि क्षके मौर मेज पर कोहि 
टिकासी, त्वा वही चीज टै। लेकिन वो सव कुछ नहीं है । मै नये सर्गो 
कोमोक्तादेने मं यकीन कर्ताहं । लेकिन हमे कु भरो मी होना 
खाहिए्‌ ।' उन्होने एक फाल खोली भीर दो फोल्डर भेरी मोर वद़ाए, 
एक नेशनल सीस कोपिरिदन का फोल्डर रै भौर दूसरा घांदष्टाप 
यूरिया का! हमारी टारगेट भआंँषटि्ेख किसान है, इसलिए जाहिर है 


नीजो को संजीदगी सेतेनेकी जरूरत नहीं है. यहां से निकेलकर 
काफी हाउस मे एक कप काफी पियुंगा । फिर मद्रास होटल केस्टोपसे 
तीन नंबर पकड़कर घर चला जाऊंगा 1 

चेहरे का निर्जीव माव थोडा न्यूटृलादजन करते हए दरवाजा 
खोला ओर रँ-सितल्कके भारी पदेके पार निकलमया। बादुंमौरके 
छोदे-से वयुविकल मे पी० ए० टइपराइटर पर चृस्ती से उगलिया 
चलति दिखाई दी 1 उसके दायें हाथ की उंगली मेँ स्मोकी टोपाज भौर 
दर्टे्तियन हैयरस्टयाइल कौ एक क्ललक ही देख सका } 

वैनेशियन व्लादंड वाली खिडकी के आये बड़ी-सी मेज थी, जिस 
पर लेप जल रहा धा ! पहली निगाह मेँ केवल पाइप भौर वादई-फोकल 
चदमा ही दिखाई दिया । । 

छह कदम मेज तक पहुंचने मेँ लगे, "गुडमानिग `` 

“गुडमाँनिग ।' निगाहु उठाकर क्षण सर मापा, भ्वैदिष \' 

निःशब्द कुरी पर बैढा । हत्थो पर कोहुनियां टेककर दोनों हाथो 
की उंगलियां एक-दूसरे से उलक्षा लीं । फिर लगा कि यह कु नवंस-सी 
मूद्रादै। भार किसीतर्‌ जशूरतमंदतोहूं नदीं) मतौ सिफं एक 
चांसि ले रहा हं । मृष आत्मविश्वास मौर शिष्ट ठस से तनिक लापर- 
वाह-पा दिखाई देना चाहिए । उंगलियों की जकंड खोली गौर हाथ 
जेयो भें डाल लिए 1 फिर एक हाय उपर उठाया भौर वालों पर हृत्के 
से फिराया । पलभरको सोचाकि 

हां तो" 'एडवर्टार्जिग मे अपक दिलचस्पी है ?' म॑नेजरने 
लंवी सांस लेकर हलकी मुस्कान के साय कहा । 

ष्जी1' 

उन्दोने एक दृष्टि फाइल मे खुले मेरे प्रार्थनापश्र प्रर डाली 
वक्षे भपको काँपीराईटिग का कोई अमुभव तो नहह) 

ष्जी नहीं । 

उन्टोनि पापका एक कञ्च खीचा। कुछ रुके, "मच्छ, यह्‌ कंसे 
हमा क्रि आपकी फमल एजकेश्चन कम रह्‌ गई ?' 

"इसके पीचे कुछ मनोवज्ञानिक कारण दै ! मेरे मन में इम्तहान 


५४ / वंवेरेसे परे 


बे लि्‌ वटूतडरवठ प्याया। मन्ते लगताथाकि भेरीनसें तीन 
घंटोमे सालमरके परिणामो उगल देने का तनाव वर्दक्ति महीं कर 
पाएगी ।' 

वै जरा-मा मुस्कराए, न्तेन द्य पेते भतो हर कपीएम 
धम्तदान यनकर आती है 1" 

दंटरकोम ने पल-भर का मौन तोडा । 

ष्एवसकपून मी ।' उन्होने रिसीवर तेकर सुना, "कनैषट कर 
दीजिए ॥ दरु दगों वाद कहा, दैलो मिस्टर बधा] क्या हाल दै 
जनाप ?" विराम, “अच्छा, अभी ठोक करवाता हूं ।' पल-मर षककर 
कहा, 'मिष्टर तेढी ते मलाद्‌ 1" फिर कुछ कणो के याद लहजा वदल- 
करका, 'मिष्टरमेढी | पूमा रोहके करोंिग पर हमारी मेहनं 
वेकरीफीजोरहो्िगदै, वो मुवरह्‌ से उही पडोरै। बमी तिफं दो 
पते हुए द लभे हए 1 रेस क्यो होना है ? पिषठने हप क्राम्पटन लादट्ूसं 
फाभी यही हमा धा।' कुछ पल ककर, आने पर मृह्ते वतादएगा ॥ 
रिपौवर रख दिपा। 

ह" पादप फा एकः कश, "यह्‌ वहत ही नाजुक विदोपज्ञता का 
कामदै। मतरे एकु तरफ जहां लिट्रेचर, कल्चर, माषयालोनी की 
जानकारी चाहिए, बही दूसरी तरफ करेट एफेयतं, माहकोलोँजी"""मौर्‌ 
बया नही ? मापको बहत चौक रहने फी जरूरत दै । क्योकि मापको 
येगनमेवोच से लेकर आद्रो पेसिल तक कौ फोकस करना होता 
द 1**"माह्‌ रेयरली कम एकरस दंट नेक ।॥' 

एपरकटीशन फी घरं घर"--माये पर पटहे व्त"--गहरे सोचका 
भआमाप्त देते 1 

भातिर निणंयादमक दंग सेवे मागे सके मौर मेज पर कोठनिया 
काली, "तनुर्वा बही चौजहै। तेकिन वो सवकुछनहींहै। मनये षोमौ 
कोमौकादेने मं यकीनकरताहं1 तेन हमें कुछ मरोषामी होना 
चाहिए 1" उन्दने एक फालं खोली गौर दो फोल्डर मेरी ओर वढ्ाए, 
"एक नेशनल सदस कोपेरिशन का फोल्डर टै भौर दूसरा चादष्ापं 
यूरियाका। हमारी टारणेट ओंदियेख किसान है, दसतिए जाहिर द 


चीजों को संजीदगी सेलेनेकी जरूरत चहींहै.1 यहां से निकलकर 
करपफी हाउस मे एक कप काफी पियुणा \ फिर मद्रास होटल के स्टोपिसे 
तीन नवर पकड़कर धर चला जाङऊगा। 

चेहरे का निर्जीव भव थोड़ा न्यृदरूलाइजं कस्ते हृषु दरवाजा 
खोला जौर सौ-सिल्कके भारी परदे के पार निकल गया 1 वादं मोरके 
छोटे-से वयूविकल मे पी० ए० टाइपराइटर पर चृस्ती से उंगलियां 
चलाते दिखाई दी ! उसके दार्ये हाय की उंगली में स्मोकी टौपाज मौर 
इटेलियन हेयरस्टाइल की एक क्षलक ही देख सका । 

वैनेदियन व्लाड्ंड दाली खिड़की के आगे बडी-सी मेज थी, जिस 
पर लेप जल रहा था। पहली निगाह्‌ में केवल पादप गौर बाईइ-फोकल 
चदमा ही दिखाई दिया 1 । | 

छह कदम मेज तक्‌ पहुंचने मे लगे, "्गुडमांनिग"* 

'गुडमांनिम्‌ \' तिगादह्‌ उठाकर क्षण सर भांषा, "्वैरिषएु1' 

निःशब्द कुरी पर वेठा । हस्यो पर कोहनियां देककर दोन हाथौं 
की उंगलियां एक-दूसरे से उलङ्! लीं । फिर लगा कि यह्‌ कु नवस्-सी 
सुद्राहै! भालिर किसी तरद्‌ जरूरतमंदतोहूं नहीं 1 मतो सिफं एक 
चासि ले रह्‌ हूं । मुन्ञे जत्मविदवासी गौर शिष्ट ठंग से तनिक लापर- 


~. बाह्‌-सा दिखाई देना चाहिए । उंगलियों की जकड खोली ओर हाथ 


. जवो मै डाल लिए 1 फिर एक हाथ उपर उठाया ओर वालों पर हल्के 
से फिराया । पलभरको सोचाक्ि 

दां तो." "एडवरटाईजिग में अपकी दिलचस्पी है ?" मैनेजरनते 
लंवी सांस लेकर हलकी मुस्कान के साथ कहा 

जी 

उन्होने एक दृष्टि फाल मे खुले मेरे प्रर्थनापत्र पर डाली 
ववक्षे आपको कौपीरारहट्गि का कोई अनुभव तो नहीं है) 

ष्जी नहीं । 

उन्होने पापका एक कडा खींचा। कुछ सके, "अच्छा, यहु कंसे 
हमा कि जापकी फोर्मेल एज्‌केशन कम रह गई ?" 

"इसके पीये कु मनोवैज्ञानिक कारण है । मेरे मन मे इम्तहान 


४४ / अंषेरेसे परे 


कैः लिश वटृत डर्वैठ मयाथा। मूञ्ने लगतायाकि मेरी नदं तीन 
धटो मे सालभर के परिणामं को उगल देने का तनाव बर्दाङ्ति नही कर 
पाएगो ।' 

वे जरा-मामूस्कराए्‌, न्तेविन इस पे मतो हर कोपी एक 
दृम्तदान बनकर आती है ।' 

टर्म ते पल-भरका मोन तोडा 1 

"एवसकमून मी 1' उन्होनि रिसीवर लेकर सुना, "कर्कट कर 
दीजिए" कुछ छर्णों वाद कहा, !हैलो मिस्टर वधा {वया हातदै 
जनाव ?' विराम, "मच्छा, अमी ठीक करवाता हूं + पल-मर सकंकेर 
कहा, "निर्दर सेठी से भितादए 1' किर कछ क्षणो के चाद लहजां वदल- 
धर कटा, ¶पिष्टर सेठी } पूमा तेढके कोसि पर हमारी मनं 
बिषरीकीजोहोषिगदै, घो मुव से उखदरी पडीरै। अमी सफ दो 
हते हृए द ल हृए । रेषा कयो होता है ? पिन हपते क्राम्पटन लाष्ट्स 
फाभी यही हमा धा 1" कुष्ट पल सककर, ने पर मून्ञे वताद्एगा 
रिसौवर्‌ रख दिया। 

ष्ट" पाड्य का एवः कश, "यह्‌ वदत हौः नाजुक विशेपज्ञता का 
कामदै। इरे एक तरफ जहां लिद्रेवर, कल्चर, मादइधालाजी की 
जानकारी चाहिए, वही दूषरौ तरफ करट एपयतं, सादकोलाजी"" "मौर 
क्या नही ? मापो वटू चौकृष रहने कौ जरूरत दै 1 क्योकि भापको 
वेगनबनेयोच से लेकर आद्त्रो पेलि तक्‌ को फोकस करना होता 
दै1**"आ रेयरली कम एकम्‌ दैट नेक ।' 

एपरकंदीशन की घर-घर“ "मयि पर पडे बल" "हेरे सोचका 
आभास देते 1 

आिर नि्णेयात्मक ढंग सेवे भागे भुके मौर मेज पर कोहनिया 
टिका सी, 'तजुवा बही चौजहै। लेकिन वो सव कुछ नहीं है । तै नये लोगों 
को मौहादेने मे यकीन करताहूं! तेक्नि हमे दु भरोसा मी होना 
चाहिए 1" उन्दने एक फाल खोली शौर दो फोल्डर मेरी मोर पदाए, 
"एक्‌ नेशनल सीस कोपिरिशन का फोल्डर है भौर दूसरा चादछाप 
मर्व का हमारी टारगेट आदये किसान ई, दसलिए जाहिर है 


नक्ला। 

एन० एग० सीर के दाज--अंबर, विद्म सौर सोना भौर वांदष्टाप 
यूरिया! येदोर्न बोडे छिदमीमें कमनी देवी! इनन मेरकषोर 
मतनवनदीं 1 पासप्रे योव नहूंदेठा। नरदीकृे द्विमान कौ नहीं 
जानता ! लेडिन वय इन रवसे जुटादहूरं। येचीगदिकवने पं मदद 
करनी दै । यह लाद निह्ववानी है। 

भारत एक एपिप्रघान देश दै । भारतमाता गर्वो मं रहती है। मौर 
एरपि् सरवे कैः ममान मामने न्षिनमिला गए । छोटे-वडे पेत--फमस 
मे लदनहाते, हन चनाठा क्सन, हट मे पिर्ती पानी की घारा, 
अमरां कूषती फोयल, सांज्ञ-ते सिवानपर धून ठति मामके 
कुह श्तौ वापी, चौपाल पर मदव के याण्रपाप्रस्जरी वविरहानी 
ताने"*4 

स्मर सव पर्‌ सुपरहगोज होदा पूरिया दा बवद्टाप एप्वलैम । 


ग्यारह वजे प्रिस्वर पर वाया। तशि पर पोट टेक, क्तंपवोदं पात 
रसे बंहारटा। पेपतेट करट्वारपठ़ तिष्ये! तीननवार चीका 
पहला दरापट तिव ल्लियाया। द व्रिवार स्पष्ट दोनिलगेये, पर 
तनावया। मने कही दिचर्िचाहट थो, बट भनिद्वयमाङ्गिटोने 
फोहोतोराद, पर दुण्द्गानदी। करनेको करतोग्हाह, पर 
बुष्छकद नही षाड्या! भौर माय ही नर्मो पर दवावद्कियट्‌ बहुत 
अज्छामवमरदै। अगरष््ायमे निक्त गया तो" 

न्तो? ओरसेकटा। मौरष्यनिर्योकी पूज महमूम करद 
छामपाम देवाव दीचारे, ऊर सरखरादा हभ पदा, छामने विर 
पर्नं कंते" 

“वव ठ देम हयी रेणा 7" 


यकायक यां दुम गई ॥ र 
शधं भर को सब कुछ पुघना, धदृप्र 1 फिर धौरे-यौरे यतना कौ 
सतह पर उमया बौर हयोटे कौ चोट के समाने पदप ङे क्नोग्पके 


नकल | 

एन० एत०सी०के वाज--लंवर, विक्रम सोर सोना भौर षांदष्टाप 
भूरिया। येदोनों चीजे जिदगीर्मे फमी नही देखीं! इने मेरा कोद 
भ्तलव नदी । पाससे गाव नही देखा। नजदीक से किसिनकोनही 
नता ! लेकिन जव इन सवते जुडाहूं। ये चीज विकवाने में मदद 
करमो है 1 यह्‌ खाद निङलवानी दै । 

भारत एकं एपिप्रघान देश दै । भारतमाता गावो मे रहती है । मौर 
एरिपिल सर्वे के समान सामने क्िलमिला गष 1 छोटे-वड़े वेत-फषल 
से लहटलहाते, हल चनाता किसान, रहट से गिरती पानौ कौ धारा, 
अमराहूमे कूक्रती कोयत, सरकष-ढते सिवान पर धूत उडति गापोँके 
कुड फी यापी, चौपाल पर मनाव कै भासपास पजरो षविरहाकी 
तानि" 

भौर सब पर्‌ सुपरशपोन होता यूरिया का वांदषाप एप्वलैम 1 


भ्यारहु वजे विस्तरपर आया । तत्रियि प्र पीठं टेक, षलंप्ोहं पात 
रे चैठा रहा 1 परपतेट कर्दयार पढ़ लिएये) तीनन्वार षीजोका 
पहला द़ापट लिव किया या 1 कुछ विचार स्पष्ट होनिलेये, पर 
तनावया1 मनमेकही हिच्चिहट धी, भु मनिकश्चययाक्रिहोने 
कोहोतोर्हादैःपरदुछटोगानदी। करनेको करतो रटाहं, पर 
षु करनहौ पाम्गा। मौरसाय ही नसो षर दवाव कफि यह्‌ बहुत 
भच्छा गवर दहै । अगर हायते निकल गया, तो“ 

तो?* जोरसेषहा। मौर ष््नियोंकी गृूज महसूसकरते हुए 
भासपास देला---वे दीवार, ऊपर सरसराता हआ पठा, सामने चिर 
परिचित फंलेढर-“ 

"सव कुछ एसा दी रहेगा ? 


यकायक भख खुल गद 1 
कषण भर को स कुष्ठ थला, अदत । फिर धीरे-धीरे चेतना की 
सतह्‌ पर उभरा गौर हौड कौ चोटके रामान पाह्पके कलौजञपके 


दंधरेते पमे । ५५५ 


कि सारा मटीरियल सीषे हिदीमें दही तयार होगा -अखवारो-पतिकानो 
के इदतहार भी भौर गांव-गाव में चिपकाए जाने वले पोस्टर भी!" 

सरसरी निगाह्‌ से दोनों पोस्टर देखे 1 

वकोँपीरेसीहो कि हमारा किसान के साथ फौरन रप्पर्टं वन सके, 
कम्युनिकेशन सीधा मौर एकदम हौ 1 इसके लिए क्या हो सकता ? 
कि ञापकिसानमे उसी की भाषामें वातत करं-उसीकी कहानियां, 
उसके जाने-पहवाने कैरेक्टसं, इमेजेज, श्षिवल्स '“*' दायें से वरये हाथमे 
पादप लेते हृए हलकी मुस्कान, भै कोपीराइटर नहीं हं । वस, .मापको 
सुद्धाव दे सकता हूं कि अगर आप फोक-लोर वाला एंगिल अपनाएं, तो 
शायद वह असरपदाहौ स्के, जो हुम चाहते 1 विचारपुणं ढंगसे 
फिर एक कश, "एक वात म ओर कट्‌ दू । पोस्टर के लिए कापी बहुत 
छोरी होनी चाहिए, यही दो-तीन चादनें ! फोँमं व अपकरे ऊपर छोडता 
हं । आप ज॑क्ता भी ठीक समञ्च +" - 

प्रदनभरी दृष्टि के सामनेहामी में सिर हिलाया। 

न्तो कल भाप मृञ्ञे कुछ नमूने दिखा सक्ते हैँ ? 

ष्जी \' - 
| श्रं आपको ज्यादां से ज्यादा वक्त देना चाहूंगा ।' उन्दने अपाँइंट- 
:भेट को एक पन्ता पलटा, (लंच के वाद" "तीन वजे ठीक ह? 
ध्जी । 
पलभर की चुप्पी के वाद उठ खडा हुमा । 


“ओक्के" ˆ" उन्होने मुस्कान के साथ हार अगि वदाया, "वेस्ट आफ 
लक #१ १ १ (+ 


कोफी हाउस के भीतरी हिस्सेभे) दोरफिरमभीथा। भीर कांच 
के पार धृपकी तेज चमक का अहसास" 

आसपास वातचीत की मनभनाहृट थी } < 

कांफौके धृंटो के साय दोनों फोल्डर पट लिए 1 एक नवार! दो 
वार) 

एक सिगरेट सुलगाई । पहला कंश छोडते इए एकं गहरी सास मी 
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निक्सी। 

एन० एस सौ० के वाज--यंवर, विक्रम पौर सोना गौर चांदष्टाप 
गूरिपा। चे दोनों चोज अदमी मं कमी नहीं देली । इनसे मेरा कोर्ट 
भतलव नदीं 1 पर्स गाव नहीं देवा 1 नजदीक स करिनानकोनही 
नता { लेकिन यव इन सवते जुढाहूं। ये चीन दिक्वानिर्मे मदद 
कर्नीदै1 हाद निङलवानौ है । 

भारत एक कृपिप्रधान देश है 1 मारतमाता गावो मे र्टतीहै1ौर 
एरित्त सर्वे के ममान सामने क्षिनमिला गए । छटोटे-वेढे षरेत--फयत' 
मे संदटृतहात्ते, हन चनाता किखान, रहट से गिरती पानी कौ धारा, 
अमरा्ईमें ककती कोल, सांप्त-दने सिवान पर धूल उद़ति गार्योके 
कुह की वापसी, चौपाल पर मनाव केः आसपात कजरी व विरहाकौ 
ठाने" 

भौर सव पर्‌ सुपरदपोज होता यूरिया का वांदद्धाप एम्वतम 1 


श्यारह वदे विस्तर षर साया । तक्रियि पर पौठ टेक, क्लंपवोहं पात 
रसे वैा रहा । पेप्लेट कई वार पदृ लिएये1 तीन-चार चीनौका 
पदेला दाष क्लि लिया था कुछ वरिदार स्पष्ट होनिलगेये, पट 

तनायया। मनमे कीं िवकरिनाहट घी, दुख सनिद्वय याङिहोने 
षोटोतोर्टयदैःषरङ्षहीमानदी1 करनेको करतोरदैह, पर 
गु कर नही षाय्मा1 बौरसाय ही नसो पर दवाव क्रि यह बहत 
अच्छा मवसरदहै। मग्र हायसे निक्न गया, तो" 

न्तो? ओरसेकहा} मौर ष्नियोकी मूज महमूषकरते ए 
आमपाम देष्ठा--वे दीवार, ऊपर सरसराता हरा पा, सामने चिर 
परिचित कलेर“ 

“सव कृष्ट एसा ही रटेया ?* 
यकापक्‌ आंख लुल गई ॥ 


क्षण भरणो सव कुछ धुंघला, अवक्र! फिर धीरे-धीरे चेतनाकौ 
सतह पर्‌ उमरा भौर हयौडे की चोट के समान पादप के कनोनअपके 


किं सारा मटीरियल सीषे ह्दीमें ही तैयार होगा -अखवारो-पत्रिकामों 
के इदतहार भी गौर गवव मेँ चिपकाएु जाने वलि पौस्टर भी \' 

सरमरी निगाह्‌ से दोनों पोस्टर देखे । 

वकौँपी रेसी हयो कि हमारा किसान के साथ फौरन रंप्प्ट वन सके, 
कम्यूनिकेशन सीधा मौर एकदम हो । इसके लिए व्या हो सकताहै ?*“" 
कि आपकिसानसे उसी की भाषामें वात करं-उसीकी कहानियां, 
उसके जानि-पहचानि कैरेक्टसं, इमेजेज, श्वल." -' दयं से चये हाथमे 
पादप लेते हुए हलकी मुस्कान, नै करपीराइटर नहीं हूं । वस, अपिको 
सुञ्ञाव दे सक्ता हूं कि भगर जाप फोक-लोर वाला एंगिल अपनाए तो 
शायद वह्‌ असर पैदाहौ सके, जो हम चाहते ह ।' विचारपुणं दंग से 
फिर एक क्च, "एक वात मै ओर कहद्‌  पोस्टरके लिए कपीन 
छोटी होनी चाहिए, यही दो-तीन लाईनें । फं म आपके ऊपर छोडता 
हं । भाप जषा भी ठीक समरे । 

प्रदनभरी दृष्टि के सामने हामी मे सिर हिलाया। 

न्तो कल अष मूद्धे कुछ नमूने दिखा सक्ते हँ ? 

ष्जी 1 
॥ भमै पको ज्यादा से ज्यादा वक्त देना चाहूंगा ।' उन्दने अपाँहट- 
:; भेट का एक पन्ना पलटा, लंच के वाद" "तीन वजे टीक्त है? 
। भ्जी)' 
पलभर की चुप्पी के वाद उठ खडा हुभा। 


'योक्के"" `" उन्होने मुस्कान के साथ हाथ मागे वाया, "वेस्ट ओंफ 
लकर" }" 


काफी हाउस के भीतरी दिस्सेमे) शोरफिरभीथा। मौर कांच 
के पार घूपकी तेज चमक का महास 

आसपास वातचीत की सनमनाहट थी 1 

कफीके धूटों के साथ दोनों फोल्डर पठ़लिए) एकवार) दी 
सार 1 


एक सिगरेट सुलगाई ! पहला कड छोड्ते हए एक गहरी सांस भी 
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निकी } 

एन० एम० सीन के वाज--यंवर, विक्रम सौर सोना धीर चादष्टाप 
शूरिया। ये दोनों चीजे जिदमीमे कभी नदीं देवीं । इनसे मेरा कोर 
भतेलय नदी । माप्र से गाव नही देखा 1 नजदीक से किसनि को नहीं 
जानता ! तेन यव इन सवते जुं ये चोज विक्वानि मे मदद 
करनी दै । यह खाद निङ्लवानी है । 

मारत एक कूपिप्रपान देश है । मारतमात्ता गोवोमें रहती है । मौर 
रियत सवे के ममान सामने प्िलमिला गए 1 छोटे-वहे सैत--फमल 
म लदलहाते, हन चनाता किसान, रहट से विरती पानी की पारा, 
अमसा्ईमे कती कोयत, सादते सिवान पर धूल उडाति गायो के 
कुह को यापसी, चोपाल पर भताव कै मास्पास वजो वविरहाकी 
चाने" "^ 

भौर सव पर्‌ सुपरहुपोज होता पूसिया का चादष्टाप एम्बरतम । 


श्यारहू वजे विस्तरपर्‌ भापा। तत्रि पर्‌ पीठ टेक, क्सेपं पाष 
रते वेढा रहा । पेपलेट कई वार पड लिएये1 तीन-चार चीनोंका 
पहला ह्ाषट लिव लियाया। कुछ विचार स्पष्ट होनिमगेये, पर्‌ 
तनायधा] मनम कटी हिचञ्वाहट घी, कुछ अनिश्चययाङिरहोने 
कोहोतोरटादपरद्छहोगानदी। करेको करतो ग्टाहू, पर 
शूठ कर नदौ पाठगा। भौर साय हौ नर्षो पर दवाव क्रि यहु बहत 
अभ्छाभवसरदहै1 अगर हायते निकल गया, तो 

तो?" जोरतेकहा। भोर घ्यनियोंकी मूज महसूस करते हए 
भागपापस देष्रा--वे दीवार, ऊपर सरसराता हृभ्रा पला, सामने विर- 
परिचित कलंदर.“ 

"सव बरख रेता ही रहेगा ?' 


यकापक्‌ वांद सुन गई 1 
दण भरको स्वगु धुंघला, यबरूष् । फिर घीरे-पीरे चेतनाको 
सतषट पट उमरा भौर हधौटे की चोटफे समान पादप वे म्रनोमेअपके 


साथ याद अवा--तीन वजे*1 

लष्‌ जलाकर घडी देदी--दो-पञ्चीस ! फिर स्विच दवाया मौर 
आसे कंद कीं। पलकों भारी-सी लगी, जैसे उन परमम मोमकी 
तह जमी हौ 1 पलभर के लिए उन सभी बतो की स्मृत्तियों का उलज्ञा 
विस्तार चावियौंके भारी गुच्छे कौ तरह ्नक्षनाया, जो विस्तर प्रर 
जानिके वाद से लेकर मव त्तकं चाहे-अनचाहे मन के रडार पर कूक्ती 
रही थीं। 

उठा, षैकेट वं माचिस हाथ में लिया शौर चप्पलीं भे पाव डालता 
हृभा बाहर निकल माया! पोच की सीढियां उतरत ही ठंडी हवा का 
एक ज्लोका विक्करल मुंह पर आकर लमा । आंखो की मलिन-सी तद्रा 
भी तत्क्षण घुल गर्द, जसे मह्‌ पर ठंड पानी के छीर मार लिए हीं। 

चप्पलो के पार घास का स्यश्च सर्दथा। एके पैर निकालकर नीचे 
दिकाया, तौ ठंडक की एक लहर वदन मेँ दीड गई । भासमान साफ 
था! चांद का छोटा-सा टुकड़ा । गौर सन्नाटा । माधी रात कां अपना 
सन्नाटा । कभी-कभी इक्का-दुक्का हतं से टूट्ता था-मद्धिम भौर 
तनिक थरथराती, सहमी-सी हानं की पैनी लकीर ! जसे अपराध-भावना 
के साथ मौनका ममं वेधरहीहो । मौर पौदोंकी महक के साथ आष 
राति के साथ जुडी तमाम आहरे! कहीं किसी परिदे की चीख, कहीं 
पत्ता कौ लेडखङ़ाहट, कहीं किसी कीड़े की ककार, कहीं कुछ खुलनां 
यादूटना । गहरी हो चूकी रात की घ्वनियां, जिनके होने की जगहया 
वजह मालूम नहीं होती, लेक्रिन जोदहौतीर्ह। 

दो तीलियो के वाद सिगरेट जली! रत के खनि मौर सुवहुकी 
चायके वीच इस कश का भजौव-सा स्वादथा) यहनतोरातकी 
थकानसे जुड़ा थाभौरन सुवह्‌की स्फ़ूति से 1"""कसला, उबासियों 
कीगंघमे डतरा) 


पलभर को सामने पादप का क्लोजबप भाया--ऊपसी गोलाईसे 
उस्ती धुएं कौ लकीर 


सुबह्‌ उठा, तो सिरभारीथा) आईैनेके अगि माथा, तो बाद लाल) 
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शुसलखनि में पहंवा मीर टेप के नीचे सिर रख दिया 1 ये कौन सोचता 
ट किः सिजदा मुदरूल हो, ये कौन देखता है जहां सर सुका दिया" 
*“ठंडे पानी की रन । नसो के उत्ताप को यपवती, उते षहुलाती, 
भीतर फौ जकन धीरे-यीरे नम होती, खुलदी"““1 
चायके तीन-चार घंट भरे। बालेन लिया, मौर कागज के 
हिय पर विचारपूणं दग मे फूल-पत्तियां वनानि लगा 1 


पपरी णाद 


जव मौ रामू शहर जाता टै, तो लाई जाने वाली चीजोंको याद 
रने के लिए अपने कथे पर पटे अंगो मेँ उतनी हौ माठ लगा लेता 
टै! भाज उसने तीन गदे लगाई: पटली, धनियाके व्तिमायेकी 
प्दीके लिए; दूसरी, गृहं की सफेद भेली फे लिप्‌; मौर तीसरी, एन० 
एष सी के मक्का बीज, सोनाके तिए 1 


तय योसौ इवकौसवों पुतलो 


राजा विक्रमादित्य के रार्जािदासन पर ्वंठने के लिए भोजना 
हीषा क्कि पहासनमे जुडी हुईं इवकीसवीं पुतली वो उठी, "नही, 
तुम हान पर नही वैठ सक्ते, ष्योकि तुम किसानों को चिक्रमके 
जैषा सुशदात्त नही ना स्के। 

शविक्रमनेरेसाकंतेक्ियाया?' भोजने पृष्ा। 

“वह एक-एक किमान को दद्या वीज वांटता चा 1" 

गी राजा कौ यादर्मे-एन० एष० सी० का मक्का बीज-- 
विक्रम 


मोपा की मत्तो गलती महू भानौ स 
रभू ङ्िानकावेटा मौला गाव की परढशालामे दर्जाचारमें 
पता दै । एक दिन उमने कुष दाम्दो केये मर्थं ति: 
वुश्षनपेड 
वोङकित कयत 


५ 


कभ=घड़ा 
संवरन्न्वीज 
एन० एस० सी० का मक्का वीज--मंवर । 


करते हँ सव तीरय-याचा, रामू को इससे क्या काम) 
पद्या, सोना, विक्रम, अंबर--ये ह उसके चारो घाम ॥ 


कविर संगत साघु की करते लोग सुजन) 
एन० एस° सी० का वीज ज्यों रखते चतुर किसान ॥ 


सांच वरावर तप तर्ही, ठ वरावर पाप। 
एन ० एस° सी° सा वीज नहि, दुनिया करती जप ॥ 


नाहवे तो दुख वडा, हौ तो सब जायं रीक्च। 
व्यो खि, अपना साजना ? न, एन एस्० सी° वीज ॥ 


५4 


तुलसी जा संसार मे उत्तम सती तब) 
चादछापकौखादकानाम सुमरिनी जव ॥ 


ठीक तीन चज से एडवरटार्हजग का दरवाजा खोला गौर हलके कदमों 
_ सेकाउंटरके सामनेजा खड़ा हुजा। रितप्ानिस्ट ने नजर उठाई । 
` लाल स्करीवी । सफद वलवाँट्‌स । हलकी मुस्कान से अभ्यर्थना में सिर 
` दिलाया, भेरा अपाँदटमेट ह +" 
षा, भप जाइए । वे गापका इंतजार कर रहैहै)। 
फिर वही भीतरी दरवाजा । वैपेज। कमरोकी कतार । सेवर 
पांच घुसने पर देडाकि्मेनेजर कुछ डिक्टेट कर रहे ये भौर पौ° ए० 
सामनेकी कुर्सी पर हाथमे पेंसिल लिएरवैटी थी । उ्ी तरह अम्यथेना 
मे सिर हिलाया । उन्दने उषी प्रकार सामने कौ कुधी की मोर संकेत 
किया। 
"मापकरो विज्ञापन-सामग्नौ मने ष्यान से देखी । आपके पोस्टर 
आकपेक ह" लेकिन स्लोगन कुछ अस्पष्ट ओर अनिषशचित रह्‌ गएर्है। 
उन्हे छोटा भौर कैंची होना चाहिए भौर स्वभावतः विञुजलके साय 


६० । वरत > तते 


छनन गहरा भंतसंवंध भनिवावं है 1 इस संद मेहम कृ नमूने संलग्न 
फर रदे हु, जिनसे वात बौर स्पष्ट हो सक्ेमी 1" षन्यवादसहिति* 
दापका"-"देदूस भाल" -पेष्यू- 

तिष्फा सामने रवा 1 सिके से कागज निकले भौर पहं खोलकर 
भेन पर छितका दिए 1 

पी० एके उठ जाने पर उन्होने एक तीती जता, पादप की 
तवाद फो लौ दिला भौर एवः-दो सवे कदा खीचे । उन्होने एवा कागज 
उठाकर उपर से कु पृ, 'हु"*" सतं दृष्टि वीच तत्क भती गई, 
ष्दैटूस दंटरस्टिग"""' फिर पादप का कशा । 

भौर उमी क्षण मुक्ते सगा कि क्या होगा । सत्वनां मौर माद्वासन 
के श्ट षाब्द 1 भविष्यमे कुछ करने का लृटा प्रतीत होता दादा । मेरे 
सामने चौगीम घंट षा तनाव मौर जदोजेदद पूम गर्ह । कल स समय 
पतर से निकलते हए मुद्भे चुनौती फा सामना करने का उदपाह्‌ या, 
अपनी परण सही उतरने का संकल्प, पर कुष्ठ पलों बादर्भे फिर 
उसी दस्याजे से निकल रहा होकंगा, फिर उसी तरट्‌ पिसौन-किसी 
प्रकार णानीसमयको भरनेकेदयाव्र केसाव। मक्त समाकिर्मै 
निरक्षहोरदाहूं1 क्षणभरको अपने पर वितृष्णा भीहृई किरम 
अमी तक याश्ा-निराश्ा जंषो टुच्ची वोज के साय वधा हुमा हं । 

बाहर का वजर वजा । चपरासी तुरंत बंदर माया । 

कोफी ॥' 

यहोसे निक्रलकर कहां जाऊंणा ? कलाई तनिक मोहकर समय 
देषा । अमी टिनी षो मित्त सकता दै, पर यादनदी भाया कि भास- 
पाए कौन-सी फितमं चल रही ह! सोचा कि बाहर निकलकर कही 
मवार देव संगा । फिल्म । फिर जनपय का एक चक्कर । फिर भौ 
धरजनिकामनमन हमा, तो मोहनर्ष्िहप्तेसके कारी हाउसमें थोदी 
दर बढ जाग! 

चपरासीने मेरे खामने रवर की मैटिम विका] फिर कप रख 
दिया 1 छोटा-रा । लूबसूरते । नीचे कम, ऊपर ज्यादा चोढा । ऊपरी 
भोला पर तीन सुनहरी सकीरे 1 





उन्होने कप उठाया मौर एक धंट भय । पन्ना पलल मीर ऊपरी 
पंवितयां पदृते हुए जस-सा मृस्कराए । 

यह्‌ तनाव-सय ` मौन अस्ह्यहो उठा। लगा करि अपने साप्नेही 
होने वाला धपना यह्‌ परीक्षण सह्‌ नहीं पाछंगा । स्वयं को संभालने ऋ 
कोशिश मे एकटक पीये लगे कैलेंडर को देखा, जहां इस महीने की तीन 
तारीलौँके गिदंलालषेराथा) इत गोलाकार लकीरनेहमेशषाकी 
तरह जिज्ञासा जगाई । इस चिक्ेप दिन क्या होगा ? अनाथान्तय में पल 
रहे अपने भवैघ वच्चे से मिलनाहै? याप्रेभिकासे? या विज्ञापन के 
सिलसिले मे स्टेट दिगि कापेरिशषन के पी० आर० मौ° से अपाम 
रै? दूसरे की व्यवितिगत जिदगी के वारे मे अंषे अनुमान लगनेकाजो 
कुर्सित आनंद होता है, उसने पल भर के लिए उद्रेगभरे विक्षोभको 
घो दिया) शायद किसीके पास इनकी परत्नीके प्रेम-पत्रह गौर इस 
दिन पुराने किनिके मृख्पद्वारके निकट के एकांतमें इन्दुं उसे पांच 
हजार रुपये देने) उजलेशामके धुंधलकेमे वादूफोकल चदमेसे 
इधर-उधर चौक्रन्नी निगाह्‌ दौड़ते हुए मैनेजर का चित्र सामने आ गया 
मीर लभा कि चेहरे पर एक नामालृम-सी मुस्कान ग्रहै 

"आपका काम मुद्रे बहुत पसंद आया । 

उनक्री आवाजसे ष्यरानटूटा1 वे पाइपका कश खींचते हुए हलकी 
मुस्कानसेमेरी ओर देख रहे थे, "इन कौँपियों मे इघर-उघर कुछ रि- 
टचिग कौ जरूरत है ! लेकिन जो बुनियादी एप्रौच रै, वह सही भौर 
संत्तोप देने वाली है !' विचारलीन मुद्रा मे धुआं बाहर निकाला, 'मापको 
योढा प्रेविटकल तजुर्वा हो जाए मौर विजुल्ादजर के साथ जापका ठीक 
कोओंडनिशन वैठ जाए, तो इस टीम के नतीजे बहुत अच्छे हौ सकते 
ह ।' वे कु पल सोचते रहे । फिर दटरकौँम मे कहा, "मिस्टर राजवंश ! 
जरा आइए । 

हयो में हलकी कपकपाहट महसुस हुई । उन्द जंघो के नीचे दवा 
लिया" लगा कि माये पर पसीने की वहुत वारीक-सी परत उमर माई 
है""`एक हाथ उठाया भौर हलके से उसे पो लिया । 

चषरासी जाया गौर खाली कप उठाने गया। ` 


६२ /अंघेरे से परे 


फिट पौष्ये माःट मुना दीगीरप्ड ध्यवितिमेजङे निष्टघ््टिका। 
मिस्टर राजवंश ! मारे षौफ धराटिस्ट 1 ' भैनेजरने सके स्मिति 
ने संदे च्या, "याप भ्िस्टर मुनरन !* 
उट्कर हाप मिसाया। 
भ्राये कोपी देरसिए ! इमके सायका दमस्टरेयन कतापेणा?" 
्मनैजरने एक्‌ कागजमी गोर संकेत ङिया। 
राजवंशतैमेरे वगलमें वैठङर सदगरी निगाह्‌मे कमी पदी) 
हषी मुम्फानमे एक बारम्रेरो मोर देवा मौर फिर मैनेजर शी भोर, 
श्वद्िपादै।' दृष्टम वहूत मूदम-सा सेठ लया, मैनेजर की स्वीषति 
पर सपनी सनद साता हमा । 
उन्हेनि हाय के स्कैदपेन पौ हनके-द्नके मेज परर टफठकापाष॥ 
दिचारपर्णं स्वरमें कहा, "मेरे मात मे सेहरे मौर फूनमानाओ वानि 
दहटरा-दुल्दिन वनाए्‌ जा मक्ते है । पी मृर्कराठा देआ शरिमान^" "नौर्‌ 
कोतीषकी िभावट पुरानी पोषियो देः दंग की-“-जुमते फे सतम होने 
पर्दो पूणं विम" 
"जरा दई कीजिए" 
राग्वंश कागज लेकर उठ टे दए । 
पये दरवाजांदह्टौने की वहत हृनङी वाहट ६) 
शष्ट पन षृष्पी रहौ । मनेजरने दरानसि एक फास निङाती। 
न्ने पत्रे जाने कौ मरमरादृट सुनाई दी, "मापने एवमपेगटेढ मेनरो 
नही लित ।' मैनेजर के चेहरे पर हतकी-सी मुस्वान षी । 
दिषयकी पप जते कमरेये फल गर्ह । चुप्पी तानो-ार्नोके 
साय गूयने नमो । 
मृप्ने लगा्िमेरा षेहरा लान होते णाद । दने गवी के गोत 
सते भूक हयेनी रक्त मौर जोर दाते हूए मनी धरया दबा 
की षन को । मूसे ददतना दै, ममी, इमी घडो ने" भीतरी 
भीतर अपने से सद्ते टृ बु मौ गहने मे स्वयं गो रोद्रा1 
ग्मापके ट्म वयाहं?" 
बट पन सोचता रहा, "आप बयां दे सक्ते ह?" 


उन्हयेने पादप का एक क्च लिया । क्षण भर भेरी गोर देखा } फिर 
पीये दीवार का पोस्टर देखने लगे ! तनिक ठहरकर कहा, "पाच सौ ˆ" 

नकम} भं चस्ते दी बोला मौर दूसरे हाय को भी जांध के नीते 
दवा लिया । 

मीन जैसे क्षण भर को निस्पंददहो उखा) 

ष्अाप अकेलेदही हया परिवार भी"? 

"परिवार है 1 कटने से पहले तनिक भी क्लिङ्चक नहीं हुई मौर 
सैक्िंड के हजारकें हिस्से का विराममभी नहीं आया | वस, पलभरके 
लिए दिल की एकरस घडकन्‌ लडखडाद्‌, पर एक ही पल के लिए । 
उसके वाद फिर वही एकताल-- एक-दो, एक-दो, एकः” 

"पचास ओर वदा लीजिए ।' वे वोले गौर विवदता से युस्कराए, 
"हेड ओंफिस से इतना ही सेक्शन हुमा है । अगर बापको स्वीकारो, 
तो मै नियुक्िति-पत्र तयार करवाऊं ? 

मैने हत्यों पर दोनों कुहनियां टिकाई गौर पंजे भापस भे उलक्षा 
लिए 1 गहरी सास लेकर कहा, "ठीक है \ 

“याप कव से जोँदन कर सकते हं ? 

“जव आप कहं ।' 

"हम तो चाहेगे कि भाप जल्दी से जल्दी आ जाएं ।' 

कलसे ? 

ध्वे शक ०५०) 

"्टोक दै ।' 

वे जरा स्ठिके, "नियमों के मनूुसार एकं साल के लिए माप प्रोवेशन 
पर रहे 1 फिर पी० एफ०, वोन, ग्रेच्युटी वगैरह के समी 
वनिफिर"* 


ञआकाशदीप से वाहुर निकला, तो सवा चार वजनेकोये। आउटर 
सक्रिलितते दाद मोर धूमकरणएम व्ताकमे जा गया1 मोड पर एक 
सिगरेट ली । सुनगाई । मौर आदिस्ता-माहिस्ता पुज उडाता हुमा 
भीतरी सक्रिलिकीषोर वदा) कौँरीडोरसे उतरकर सडक पर यते 


६४ / अंषेरेसे परे 


हए अचानक ध्ताजा कै सामने च्छि यया। करेट वु्िग पर ष्रलकं 
अभीभीप्रतीक्षासल या। अंदर बो पर देखा क्रि फोचद पित्मदो- 
सीन मिनट गाद चु दोनी थौ । पर यकायकही जसे हमेशा बदर 
धुूगनेयामनदहौ माया धा, उसी तरह पकायक दी मदर धुसने का म्न 
मेहं हमा । जिस दवाय कैः कारण बवद्य हौ मतर भाश्रय लिया कर्ता 
था, उसमे बोक्ष का आमास नहीं पाया । 

आत्िरी कश तेकर सिगरेट जूते-तते दा दौ भौर रेटियत रोष 
पार एरक नोधेक्म के सामने निकल चाया 1 दाद तरफ द्रसिनादइट का 
संभाधृपमें षमकष्टापा। क्षितिजकेष्प कोनेतेञस्रष्ठोर तक 
नीने बारमय कै विस्तारं धूप फी हतक चदव भरी धी । वाचपास 
कांषोताहनं घौर सोर्गो की मनवर्त यावाजाही""-कलसेर्मे भी व्यस्त 
षो जाऊंगा । पेश सासोपन मौ एक षसी टूर दिनचर्या मँ तनने लभेगा। 
छण मरके निए तिहरन-सी दई । समक्त नहीं माया कि यद रोमाचदह 
या याशेदा। 

सेषिन मी यद्‌ सय नहं सोचना है, स्वयं सेदीक्टा। दूरी 
सिगरेट जनाद थोर एफ व्नक्र कै कोंदीढोरमें था गया। छोटे कदम। 
घो-फेसों पर उटती निगाह्‌, तो बािरकार तुमने अपने-मापको 
भ्रमायितत कर दिया ।' संतोपकी एक सांस के साय एकालापशुरुूहौ 
गया, हीना मौर याममत्मंना के जिस दलदत में तुम फमते जा रू 
ध, उम पचने के किए एकः मनद्रूतं कर्मद दृम्दारौ मोर रफेकदी गद 
द।' एकः हाय जेव दाला यौर कागज का चिङ्नापन महस क्रिया 1 
अब तुम्टारे पैरों के नीचे ठो जमीन दै । भव उष पौफनार, दमधोदू 
कमो देः कार पुम्दं जीवन सनौर मृत्यु फो उस संधिरेखा पर नदी 
जाएंगे, जह्य" ४ 

यायक महमूग ङ्िया ङि पसकोकीकोयोमे दरु बवश-सी नमी 
भरगर्ददै। रूमाल निरतकर मांघोमे दुमाया 1 "नरी, कृ्टभी 
नरीथा। 


भृहाषु् नदी 1 वत, नियुवित-पत्र विदो के सामने रख दिणा । 


"सल्‌" उसने रषे-से स्वर मे कहा, एकटक दस ओर देखा 
ए । मौर मेरा दायां हाथ अपने दोनो हाथों में भीच लिया॥ 
सव अहाते में कुसियां डले वेवेये। 
हलो गुस्लू ! ' माहट सुनकर विदं ने इस ओर देखा 1 
"हलो """ ' भ उसके निकट वैठ गया) 
व्िदोने चाय का कप वनाकूर मेरी मोर बढ़ाया 
ममा ईवनिस च्यूज देख रही थी! 
एक वेडा घुट लेकर कप गोदमें ही रख लिया ! 
"कसा रहा काम ?" त्रिदो वोत्ती 1 
“ठीक ।' 
ष्व्या किया ?' "` चैक मैक्सी स्कटं गौर सफेद न्ताउञ ॥' 
'्वार-पांच करपी लिखीं ।' 
ममाते अखवार का पन्ना पलटा 
जित्तन गला साफ कर्फे वोले, "काप कंसा लय रहाहै?' 
"दिलचस्प \' 
यकायक सौमूनेषिदो की भोर देवा, पटिम के कपीटीदन में कव 
जाऊंगा ? 
"परसो इतवार को । सुवह्‌ आठ चने ।' 
कौन लेकर जाएगा ? 
"सम्मा, वेटे !" 
(सामान ?' 
कल सव लेकर आगे डालिग { नये व्रत, कलर, टूयूव, इादंग 
+. 
"हस एज गरुपमे कोष सव्जैवट दिया जातादै क्या ?'ममाने विदो 
की बोर देखा । 
"तह, मपने मनसे । विदो नेसोमू का हाथ जपते हाथ में तेकर 
दवा दिवा, 'तुषने तथ कर लियाह क्रि क्या वनामोगे ? 
"हु" सोमर तनिक मुस्कराया 1 
ष्म वत्ताओगे ? 


~ १" =, 


ष... बह कुष्ठ धग विचारमग्न रहा किरबोना, प्यनोरम 
एय पती ह जुपन्‌ + 

श्वी गु 1" शदो स्वर में उत्याह्‌ या, "मौर £" 

सोभू ने फिर गृष्ठ पत ठहरकर कहा, 'मम्मा मौर पापा ॥ 

वाततावप्य चं सर्वं मौन की फपक्पाहट मर मरई। विचलन मौर 
अह्थिस्ताकी तरे" 

ष्मोर्तोमसा ?" (वदो फा स्व्‌ वेतुतित पा 

मभौ मोचानहीटैष 

सोवसो 1 छाम तक तय कर तेना} व्िदोने चायकाप्कधृंट 
तिया, गजिदमौ भं हमेदा स्लैनिग होनी चाहिए ^ 

शोषूने खमह्तदारोके मावसे सिर हिताया । 

न्वते पह वाहे कि तुम तोर विष्यको पदत्तसेतय नदीं 
परो, षयोरि जिदणी मे प्तनिग हमेशा काम नहीं भाती, मौर वहीं 
मोहनं स्शूलके प्राठंट पर दो तस्वीरे वनानिके वाद जो वादहिपा 
मनाए, उ रणो दार दो । निदचय रटे वौर उने कापेरपं मे ददनने 
पः वीवकष्ाजो ममयदै, दह्‌भादमौ को बदल भीस्क्तादटै) समव 
दो दिनके दि्तारमे तुदा जोवन-दकषेन मे कोई बुनियादी बर 
भा जाए \ ठेसी स्थिति में कया यह्‌ पले का निणंय एक दंघन सादित 
म्हणा? बैतेमी धादमी से" 

श्वयार्मे पूजानं स्र्ती हं किदो दिनके विस्तारमे्पै्टिगके 
विवप शो लेकर कौन-मा बुनियादी मर भा सक्ता?" व्दोने 
बदति, पिष्टसठरमे पृछा) 

"भा, अंतर याकि से बपोडटनेट लेकर याना दै ?' जित्तन 
भंमीप्ये 

"एक छोटे दनच्वे का जीवन-दंन क्या होता? 

समु चेहरे पर नासमसो-मरे नजीव-से तनाव से एक-एक करके 
्ोर्नोष्ोमोर देष रहाया। 

श्या यही ष्टोटा ज्वा एक दिन देय का नागरिक नहीं वनेगा ? 
यही ठौटी-षटोदी यते ६, यो भागे चलकर सांग रन स~ 


भेरी तुमसे हाथ जोड़कर -विनती है कि तुम लांग रन मे सोचना 
छोड़ दौ । अगर तुमने लमहे भर के लिए सट रनम भी सोचा हता, 
तो अज यह्‌ हालत नहीं होती ) 

जित्तन पलभर च्ठके रहै! फिर बदले हुए स्वरमें वौले, द्रसमे 
मेरी वात कहां से.ञा गई ?' 

ष््यो? वातमेंसे ही वात निकलती है । 

"तिकलती है या निकाली जातीदहै?' 


इतवार की सुवह्‌ । सोमर वेगम कंधे पर उलि विदोके चाय सतम 
करने कां इंतजार कर रहा था! 

न्ंयार हो बेटे ?" जित्तन ने समाचारपत्र से निगाह्‌ उठाई । 

टु" "*' सोमू ने सहमति मे सिर हिलाया 1 

"घव राना नहीं । मन मजबूत रर्खना ।' 

सोमूनेफिरहामीमें सिर दिलाया) 

विदो ने ओँमलेट का भाखिरी टुकड़ा काटकर चायकाएकं धृट 
लिया । 

श्राद्रज क्या मिलेगा ?' 

प्रन हवामेटंगा रह्‌ गया-जेसे खमे के तारों में उलक्ञी वदरग 
पतंग 1 

"विल्कुल तुम्हारी मनोवृत्ति है !' जित्तन ने विदो कौ भोर देखा, 
काम अभी किया भी नही, पर उसका फल व्तलादो। 

विदोनेएक मौर धृट भरा, वैसे उन लोगों की यहु वात गलत 
दै । इनाम काफी सारे होने वाहिए । न मिलने से कच्चे मन पर बुरा 
असर पडताहै। 

भेरा यह्‌ विचार है कि इनाम रका दही होना चाहिए, ताकि कच्चे 
मनी को व्ल्कुल शुरू से ही मासूम ही जाए कि मसफलता क्था 


हेती है 1" 


अनजने ही एक दिनचर्या-सी वन गर्ईदूथी। .. 


“"सुबह सात मजे सोकर उटना । वायके शाप भतार देलना॥ 
तयार होना । मौ यने निकस जाना। सेनो गने 'मोाकनरादीप" कौ 
स्िपटर्मे घृना । एकः मिनट के आमपासमे एष्वर्टाप्जर्य काशर 
ष्रोजर सगा दरयाजा जोर लाकर घोतना । रिष्यानिर्ट मे गुढ- 
मातरि} कोनेमे रती पका-मसीन में धना फाटं ददाना] 

*“कैविन मे भपनी मेज! तिखना। काटना। फिर विषना। 
भूफी । निणरेट । यतिं । पत्रिकाएं। संच । किर लिना । षाटना। 
विुमस् ! याते । 

"धाद पाष पर पदिन से निकसना। पंचिग-मदीनमे काठ 
दानां । दो-ढाई्‌ मिनट बाद नोचे ्तिपट से निकलना । 

““नकरिसी रेस्तरां मे एकः कप कोपी । भीतरी रारिषिका ए 
पकर । पा गुलजार अनप पर होत इष्पीग्यिल तक घहलपदमौ । 

"वापसी । नहा-पोकर कपटे मदलना। निततनके साय एक शाजी। 
पा दि्तर पर को पिता । पाङ्ी दिन कफोरईप्ल्मि। ताना। 
दम्‌, सा दण सक्‌ विस्तर । कुछ देर पने पलटना । चकन कै कारण 
पलक प्पफमे पगना  मींद 1 

फिर सुदट्‌। 


मगस्तकी भारापदेह धाम । न गमं, भ ष्टी | सोदी गान की 
हरियामी--यारं भोर यावरीते पिरीग्दीसेनेकरददंभोगके काप" 
चरतदः! धारके रपाट या लहूदियां सेते वक़ाय-उतार। निर्म, 
उण्मुमत हरोतिमा मार्तो भ भरती हुई" 

पिदोने प्म॑च तोता भोर प्ताह्टिकके निसामे करोफी उदेमी, 
गभी गरम है ।' गिलति चबा षोदमेरो तरफ याया! 

एकः धूट सिया, !हो ।' नीचे रण दिया । एक रेट जलाई । 
हृपेलिपां नीपे रेक, मपेटा हो गया । 

रोने टरौत्िष्टर पर स्टेशन श्दसा। दितार परक राय्‌। 
धीमा! विदो भपतेटी-सी धी । वंत्ट वासी स्वाईप्त्यू काठ-बिगोन्स 
के साप अदर लोधी नेबोन्तदु स्शीवो। सोनेकी वैन 


नीचे कुछ क्षणो को शोर हुमा, फिर ऊंची किलकारियां सुनाई देती 
रही, जहां सोमू कुछ वच्चो के साय पुटवाल खेल रहा था । बहुत तन्मय 
हकर । | 
विदो भीउषीभोरदेख रही थी, कभी-कभी वाहुर आकर सोमू 
कितना रिलैक्छ हो जतादहै1' . 
ष्ठं !' पल-मर सोचा ! फिर कह ही दिया, खास कर इनं दिनों" 
व्िदोने मेरी तर्फ देला। फिर नीचे देखने लगी । एक तिनका 
्ञ ! उंगली मे लपेटती-सी बोली, "क्या करू, कुछ समक्न नहीं माता। 
ग्सोमू के लिए वहत मुर्किलिदहो गया) 
भम क्या नहीं जानती !' 
"जानती हो, तो कुछ करना भी चाहिए ॥* 
श्वस, यही तो बिल्कुल साक नहीं होता ! ' 
(तव तक उसके मन मे दस तरह के कप्लैक्स वन जाएंगे 1" 
विदो वीचका मकबरा देती सोचती रही । फिर पीले पेडोके 
लुरमुट की ओर, “इतना समक्ञ मे आता है किं इस आदमी से अव नहीं 
तिम सकती 1 विदो ने रवडन्वेड खोला मीर वाल ठीक करने लगी, 
"कभी-कभी इस वच्चे पर इतना गुस्सा अता दै कि" ** निचला होढ 
दातो तले दवाया, "इतना लयाव मँ इसके साथ रखती हुं, लेकिन “““ 
स्ामनेकी टूटी मेहरावसे दो जंगली कतर उड़े गौर जंगलेके 
पासके पेडोंकी तरफ चले गए} 
सवके लगाव की अपनी नमह्‌ होती है }' 
करई वार चुनना भी पड़ता है।' विदोने सती से कहा । 
नीचे फिर किलकारी हुई । सफेद कमीज भौर नीली निकरमें सोमू 
इर कोने तक वाल के पी दौडता गया । 
उसके पीछे जुगन्‌ थी । 
सीमूदूरथा। पर यह दृश्य जैसे स्प्लिट स्क्रीन वाले कई वलोज- 
भप टुकंड़ं में वेटकर वार-वार सामने माता रहा । आज से कई सालों 
केवादजवर्मसोमूकोदेषुंगा मौर इस डूवती धृप वाली क्षामको 
याद कख्गा सोमू की खुली किलकारी गौरं पीचे उजली खड्‌ की अनगं 


146 | म॑? 2 ©> 


गेद-गी जुगनू 1 भौर मनेः ग बहमान कोहि विये निणेवके 
एक मह्वरपूरणं स्तर पटर पहं रही धी, तव मेरे मन्म उदामौ गिगी, 
यदु सोषषर पिमे बरें एने कने वदे निर्णय हमारी जानकारी 
कैदधिनातते निर्‌ जति) 


एकयननेर्मे ृछदेरयी, तमी कमरे ते निहता बौर गतिसया 
पारमे बारयागया। 'एगेज्द' केप सुलग रहै पे।यटन 
क्यापा । कृष क्षर्णो बाद मवगोदी तीर युना भौर मारोही जल गपा । 

पट गे तिषट र्दी । रींतना सुना। वंतीष्ठी सद्‌ से लिपट षफौ। 
गीसचा फिर पुता ।**“ 

धूप तेज ची} बाता न्मा बालों परषटढ़ा लिया। संवे-संये 
दर्मो गे यारातंमारोष्पार फरक रेष्ितयोष्पर यागपा। मौर 
किर भीतरी सिति । 

अपिक्तर दुकानों मे (तंवः कौतस्ती मटक र्थी तोग माति 
ए । जाति हए । छोरे-वटे पैकेट टायों में । वणते । 

परप्रमेशा कोतरट घाजउनपर माकीतया पीपर मदी मार। 
तफी सहानुमूति भौर रामे माव मने जगणे। वेवारे सोग। 
स-तिस्क षी टा मौर करफ-िषि सरीदरदे ह तरीदत्तेदो 

पेश्मे पुता । रोविग्मकेः पाउंटर तक धया । दस्तततफररके षकः 
दिवा मौर्रोक्नते प्तिपा। 

दीवारसे ले फाडपपर वडा भौर एकः सिगरेट सुवगाई। माय. 
पागके सोणो पर एक उढती निगराह्‌ डती । धमते पने देपै 1 ब्पस्त 
कर्मचारी । राद्फन भौर गोत्तियोकौवेटीके सेन गोरता। 

टुकष्टा ददार मतक उटा। पेमेटके काउटर वक पटुा। 
टोकनं दिा। केरियरने निनक़र नोटषकाए 1 हाय जेरेशार्तमा 
जे भं शस लिया। 

प्पाजाषी भोरमुषा। गामने बे म्मे मद्रास कंफेषी 
सीदि सङा 1 भीतर धमते हौ नीम-अषेरी ठंटक की दुमन। 

खरम हटाया! वपरेमे नयी आर्वो के मन्यस्त होनेमे इए) 


कोने फी मेज पर यैढा। वेर के भानि पर कहा, "मसाला दोसाभौर 
कोफी"""' 

दथ जवसे निकाल लिया था भौर उसके साथ दही पांच नोट मेज 
पर रणे । शुककर ध्यान से देखा--एक वाघ भौर नीचे गोलाकार 
दाग्ररे मे गरजता हृश्षेर"-"वगलमे करई लिपियों के क्षर! हाय 
पनटा । दाद्‌ भोर ऊपरी भौर वाह गोर निचले कोने पर नंवर--ए 
यी चटा आर, ३५२७४४, भारतीय रिजवं वेक, कंद्रीय सरकार द्वास 
प्रस्याभूत । भं धारक को एक सौ सपये जदा करने का वचन देता हं-- 
गवर्नर ! सोताद्स भाफ यू, गवर्वर ! 

ताश के पत्तो की तरह पांचोंनोटोंके कोने एकसाथ देखे गौर 
पूरे तीस दिनों की दिनचर्या सामने कौध गर्र-- सुवह्‌ दपतर्‌ फी उतावली, 
पेसिल ठकटठकाते हुए उपयुक्त शीर्षक दूंटृना, पांच वजे 'आक्राशदीप' से 
निफलना । किती से वातसीत करते हए भी दिमाग में कहीं कोई इवा- 
स्त विजली के तारो में फंसी पत्त की तरह फड़फडातती"*" 

नोट की चिकनाहट महसूस की*“ 


संयोग याकि ममा वसयमदे में थी--अकेली । हाय मे अखवार । आहट 
पाएक वार इस मोर देवा । छपी हुई फुलवायल, नीली प्रमुखता । 

जेव से पमं निकाला गौर पाचों नौर मेज पर रख दिए, "तनर्वाह्‌ 
मिलीहै।' 

उसने एक निगाह्‌ नोट देखे । फिर छूटी हू खवर पठने लमी 1 

चुप्पी । एक मोटर साकिल वाहर निकली ! इंजन फी ऊंची आवाज 
से वरामदेके खंभे पर वंठी चिडिया मचानक पंख फडफडाकरः वाहुर 
उद्‌ गर! 

गि ठीक समसल, देदो,।' 
पल भर सोचा, (तीन सौ ?' 
फिर मौन । इस यार गौँटो-रिवश्चा निकला । खुली छत मैस के 


सिलिटसे से भरा) मोड़ तक मद्धिम गद्गड़ाहुट सुना देती रही 1 
ष्टठीक है 
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दो मोद उठा निष्‌भीरभीतरधाग्या। 

शाप विज्ञापनके शत्र कमे भाष्‌ 2" 

शु मपनी दिलचस्पीते मोर वबु छंदोषने +" 

ष्माप मपे पेरोको दमने बु बव मानते?" 

पल भट सोचकर कहा, शो, इय निह्ाजमे पि श्गश्य रंवध 
एक्प्रपोजर रे 1" 

"माप दगका कु गामाजिक्‌ दापि मानते ह?" 

ठक एद तक ।* 

श्वोेपाहि?' 

ष्वो मारे बदष्य च निर्धारित दोनी है।' 

भवृपाद मापा उहृश्य ?" 

"अपने प्रोदश्टकी तरफ लोगो का प्यान साकपित करना मोर्‌ उति 
वेवना॥ 

"माज विज्ञापनके कषेत्रम नानताकाजो बोत्तवापा द, उमङे दरे 
सपक गेया व्रतिकिया दै?" 

यहु एवात तो पहने मप्‌ जीते पृष्टा जाना वाहिषए्‌ ।' टो गघा। 

ष्टौ तोमप्‌ जी, माप 

प सीषती हरिम ममु शो दुरे पप्परिदयमे देलना वाटप 
व्िज्ञापनकेकेतर भौ नव्नताको समाजर्मे फी उष्टलसता र भतम 
करके देघना सापदं ठीक नही हयेषा । मायो दूमरी भोर दमक मंबंध 
देल मे यदृती उपमीष्ता सक्छतिगदै। फिरपृष्टपभूमिमे हम अजरे 
प्रादि को देष, फिस्गों पर एक निगाह टत, नई पीक के तके. 
सङ्कियो के भ्यवहारको परप, तोष्य मातूमरहत्राहै कहि" 

श्पोटस्मर धाभौर दा्ेया्ये। वदते रोरनी भागोममर 
गर्गी सगती ची) तोन दतिपां एकः साधो बौर एक मतग, जिम 
दर मोष्टेटरषठेये। पीिस्याह वदपर भरिषर्वाकी वटी पिष्पी 
समीयी। 

श्वेते मुपे विक्षापनमें सक्छकोलेङ्र दामं मही भाएपर, बय सोय 
कषांशिक नम्नता परर्पदे सथं करनेके षिएर्तपारषो, तो । तेरिन सकन 


के उपर जरूरत से उ्यादा बल देने पर मै चेतावनी देता हुं, तथाकथित 
नैतिकताकी दृष्टि सेही नही, वल्क व्यावसायिक रुलसेभी। एसे 
उदाहरण देखे गए हु कि सगर नरन माडल सचमुच आकषंकदहै, तो 
दर्शक्ोनेउसेही याद रखा गौर उत्पादको भूल गए \' 

म भापकी वात से एक हद तक सहमत हं । विज्ञापन कोदेशकी 
सांस्कृतिक स्थिति के साय चलना होता दै ओर सैक्स क्योकि आजकी 
संस्कृति का एक निर्धारक तच्च द, इसलिए हम इसे प्रचार से जलग 
करके नहीं देख सक्रते }* 

स्टूडियो का दरवाजा खुलने की हलकी माहट 1. सगली कतार मेँ 
वटे चार-पांच लोग } 

जाप विज्ञापन का लक्ष्य क्या मानते ह? 

भेरी समहय मे विज्ञापनका लक्ष्य दुहरा: एक, उत्पादन के 
उपभोक्ताओं की संख्या वढाना; गौर दूसरे, उपभोग की विद्यमान दर 
मे वृद्धि 1 लेकिन शुरू-ञुरू मे मँ इसका प्रभाव अपेक्षाकृत सीमित मानता 
हं मीर वहं है सिफं अनुकूल वातावरण का निमपेण 1" 

"जप विज्ञापन के साथ किसी तरह की तिकता को जोडते है? 

"जरूर ! सवे महत्त्वपूणं वात यह्‌ है कि खरीदार यह्‌ महसूस न 
~ करे कि विज्ञापन के वढे-चटृ दावों केदारा उसे भटकायागयादहैया 
'पोखा दिया गया है! विज्ञापनकेक्षे्र में हम यह्‌ कहते ह कि यहाँ 
‡ सच्च्दको मी सावित करना पड्तादै भौर किसी उत्पादन को लेकर 
क गष ल्ूठे दावे समय के लंबे विस्तार मे ब्ूढे सावित हो सकते ह ! 
इस सिलसिजे मे हम लोग एक चीनी कहावत को प्रमाण मानते है, जो 
कठती दै कि लोग सिफं उसी वात को सम्षते ह, जो उनके अनुभवोसे 
सिद्धहोतीदै' 

सामने काच के पार पैनल पर वैठाप्रोदूसर। सिर पर चद्ा 
दैडफोन 1 । । 
"एक उपभोक्ता के क्प मे माप विज्ञापन से प्रभावित होति?" ` 
षा, होतातोहूं\' 

"कंसे ? 
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श्वपरर्मैकोदेदेमौ चोन खरीदने जा ्ड ट्ठ मान सीद्‌, 
त्सन्ले ष्य, जे चोन-चारसरोनमें एकु कण्ट सरद कही है) चेरे 
पन न्लेरई हते रा अनुमदनटीहै। तोडइनदहत्ठ नेपतरिश्ादेषटाः 
ददा या देडिरो परे दुता यदा विद्धान्‌ मनोदेतानिङ्दमदेकानच्या 
हैस्यैरमै दड्डडखरीदतेउाद्( 

ष्ादरूः मनपददरैरि रोन्यं शयीचौगों > विदःरन चना 
सहरडार नटी टो ?* 

ष्टो रै, नेकिनि कन. करोीन अत इत्देनान करके दीव स पस्य 
मर्तेञर।' 

रन बाउचोद र्द्म यख 
छिन्दे ख्य दिद-दंदेर्देदे-“-कन्यनरर 

दस्य करके देर चिदा आर इरददेठन बरा ेददत््ने 
हाद छिरः! 

शरोर अच्छ क्न सरा १ पेम्टु देर्टुदंयैनव 











"मघ ! ' सरस्फुट स्वरमे कटा । 

जावाज जसे पैनी धार्यौ अंघेत तरक्षण वीचौबीच से कटा 
ओर एक आहृतिं उभ री--दूवली, सुगदित लंबी देह ! मरन ममेरिकनं 
जा्जेट } हीरे के गोल टाप्त । कंधोंतकके वाल} मेज पर कुटनियां 
टिकाए्‌, सतह पर जडे काच भें धृघलः प्र्तिघिव "`" सक-सककर स्ट होरों 
मे दवाती"""एक कलाई मे खनक गई चार चूडया *"'लेवी-पतक्ती उगलिया 
"एकमे, प्लटिनममें नौ रूचियां "` चैनल फाद्रय की वहूतं मद्धिम 
महक." 

प्लाजा तक प्हुचते-पहंचते तीन-चालीस हो गए ये 1 फायर्में कुं 
लौग ये--फालतु टिकट पूछते हए । 

लवे डग भरते हुए अंदर घुसा । एडवांष वुक्िग काउंटर के पास 
मधु थी--रंणीन तस्वीरें देखती दुई \ स्रीकेपं कारूट\ डग कोलर 
के साय! गते मे, कलि घगेमें वादी कानटराज। कला चोदी की 
चूडियो से भरी हुई । 

"माफ करता, एक जरूरी करपी आ गर्‌ णी, एसलिर्‌ जल्दी नहीं 
निकल सका! 

उतने मीठे स्मित से दृष्टि उरई, फिल्म अभी-अभी शुरू हुई है \' 

भौर वदते हृएु प से टिकट निकालकर गेटकीपर को धमा दिए 1 

धीरे-धीरे हाल के अंषेरे गौर ठंडक का अभ्यस्त होना । कुर्सी पर 
"पटू बदलना । कोहनियां हत्थो पर टिकाना । निगाह्‌ सामने ! गतिशील 
रंगीन ववो पर्‌ 1 वाई ओर हूलकौ सुगंधियुक्त नारी-उपस्थयिति का 
भास 1 

उसका मुह्‌ पास ला घीतेस्वरमें वु पुना! उसी तरह्‌ उत्तर 
देते हए बड दयर्सर पर सुकना ! ओर्‌ कपोल वनम वालों की दभन । 
हत्थो प्र कौहनियो का निकट भाना । हयेलियों का मिलना ! उंगलियौं 
का उलक्च जाना 1 टोपाज बूडीकोलोन की सद्धिम महक“ 


१ 


“तुम लोग कौन-सी पिक्वर गएये ?" ममाने पूछा! 
बिदो ने फिल्म का नाम बतलाया । 
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शक्या कटानी थौ ? सोमर ने हमेधा की तरह पृदा । 

(्एुक सत्त-अठ साल का दृहा है । वो अपने डंढी कीः तरह बहत 
च्छा धुदेसवार बनना बादता है । मह्‌ तय होता है कि अस्ववल के सवने 
तेज-तर्यार धोद देवर्युनिस से उसकी दिग शुष को जाएगी । तेच्नि 
तभी उप्त रात दर्फ़ति पानी मेँ भीगने त्ते लके को पोलतियो हो जाता 
1 भमस्पतानल मे हिम्मत से कु दिनों स्कर बोपरेदान के धाद वह 
लौटता टै मौर यव बव॑साखी के सहारे चलने लगता टै 1 अपने मां-वाप 
की जानकारी कै बिता सपने एक वुजुगं दोस्त कौ मदद से वहं धुडसवारी 
चुरू करता है यौर धुरू-युरू को कटिनाइयो के वावजुद पने वेहदं पक्के 
मनौबल के सहारे जल्दी ही चुस्त धृदस्वार वन जाताहै) एक दिनि 
उसे मा-वाप सट्क परक्टीरंजाद्टेर्है। उस दिनं लदका पट्लौ बार 
पुलेमाम, अपने ऊचे कविर देकरयूलिसं पर सवार तेज चाल से गवि 
काचक्कर लगाद्दाहै) सारे लोग ताज्जुवमे उपेदेव रेह 
सदृश्नियो उपकी तरफ खुरोसे हाय हिवातोर्ह! पोषटेकी टार्पौकी 
वाज षुनकर वे दुक्‌ परे एक किनरे खड़े हो जते ह । पित्त सुखभरे 
यतिक पर देलता है भौर चरित रह्‌ जता है। मा पृदनी है, यहकोन 
धाःजोहवाकी तेजीसेनिक्ल गया? वही दंधेस्वरमे रहता है, तुमने 
देषा नरी, ये सपना बेटा चा!" 

क्छ क्षण सन्नाट। र्ा। विदो ने गिलाम उठाया मौर दौ-तीन 
धूट भट लिए। 

सोर गंमीरतापूर्वंक सोचता रहा । फिर वोला, लिक्किन पैर खराब 
हीने पर भी कोई कंसे घोडे प्र चढ़ सक्ता है?" 

च्क्यी नदी?" विदोने तिर दृष्टिसे †जत्तनको देवा, जो एक 
निवाला तोदकर मालनू कै दुकढे से लपेट रहे ये, “उस्म गहरा मनोवलं 
सीर पवकी संकत्पशक्तिं चाहिए 1" 

मेरी मामलीनता तेव टूटी, जवं जित्तन ने यकायक निवाला जहां 
कात्र रल दिषा, कुक्षा खीची मौर वड़-वड़े कदम रसते हए याहर 
निकल शष्‌ । 

भतित्तन" ममाने बुछुजौरसेकहा। परपकादपरनु्तोकी 


आहट दी उमरी रही । 

कुछ पल गहरा सन्नाटा रहा । 

नतुम्दं हेला नदीं करना चाहिए # ममान कदामौर सरलादकौ 
प्लेट से एकं वड़ा-सां टुकड़ा उडा लिया 1 

ने किया क्या है ?" विदो घवोव वाच्ये से वोली, मतो कहानी 
सुनारटीथी॥' 

ममा ने एक टूथपिक उढाया बौर दात करेदने लगी 1 

सोमू कुछ क्षण नासमन्ली के भाव से उस दिला में देखता रहा, जहां 
जित्तन गएवये। फिर विदोकी तर्फदेा। उसकी आंखोमें माह्त 
भाव धा, वालसुलम नहीं । उनमें पीडाकेदंदा की छाया वी--सपनी 
उघ्नमेकटीथणे की! चेहरे का भाव बाखों के माव से तालमेल बैठने 
का प्रयत्न करता-पा जान पड़ता था । मौर यह्‌ वोधिल कोडिदा चेहरे की 
रेखा से प्रकटौ ररी थी । उत्त प मून लगाकिसोमूवड़ाहौो गया 
है। रेसी स्थित्तियां उसे जल्दी वडा वनारहीर्ह। गौर जव वहं वडा 
होगा भीर इन सव धदियों को यादकरेगा, तो विदौ को कमी माफ नहीं 
कर पाएमा 1 

ममाने टूथपिकजूढीप्लेटमे रली मौर घड़ी देखी, "गौह्‌, नौ वज 
गए"""सोभू वेदे { जरा मित्ेल दयान्न का नवर मिलामो । वहीं कोपी 
मेदोगा।' 

सोमर निःशब्द उढाभौरड्ादगल्म मेकोने की मेज तक धाया । 
नोटवुक उठाई बौर नंवर देखने लमा । 

विदो पूर्ववत्‌ छोटे-छोटे चम्मच भरकर चावल खाती रही ] 

“जव तुमह पता है कि भाजकल उसका मूड कंसा रहता है, तव 
फिर“ ममाने वाक्यकौ अवूराही छोड दिया । 

"लोग मपनी सारी संवेदनीलता इस चारदीवारी के लिए ही वचा- 
कर रखते हु ।' ठिदोने निविक्तार्‌ माव से कहा, पनी प्लेट व मिलास 
उठाया भौर वरामदेर्मे चली गई । 

सोमर नवर डायत्त करने लमा 

व्रिदो फ्रिज तक मार्ह, मौर दूधका जग निकाला! एक गिलास 


` ` ^ +. ५ 


भया] जग अंदर रखा1 फ्रिज वंद क्रिया मौर भिलाख लेकर करिचिन 
भे चली भरई। 
लो 1 इज भिसेज दयाल देयर ? जरा वला दिए । मितेन 
साहनी उनसे बात करना चाहती ह ।' 
चुप्पी 1 
ष्दैलौ { मिसंज दयात ? जस्ट ए मिनट प्लीज“ " 
मभा उठी, सौर जाकर पिसीवर् से लिपा। 
` पिद धिलास लिए भई, मौर उते मेज पर रख दिया--मैट भगे 
ह्विसकाकार, श्या मिलाढं डालिग ?' सपनी जगह आकर चुपचाप बैठ 
गए, सोघ्रू की गोर देषा, 'चीकतेट या बनंविटा ?' 
सोपू सामने निगाह्‌ उटाए, सोचता हुजा-सा चुप रहा । 
भवानविदटा भिला दू १" रेक से डिव्वा उठति हुए विदो ने दुरापा । 
कुद पलों के विराम फ वाद हिव्वा खोल) । एक चम्मच लिकालकर 
गिलास मे दाला । फिर एक चम्मच चनी । चम्मच चलाकर पिलास 
शोभू के सामने रख दिया । 
पुमे कु चाटिए ?* (विदो मृक्तसे मुखातिय ६ 1 
नाहीमे सिर टिलाया। 
प्रिदोमपनी कुरसी पर सा वदी । सोमू को मोर देखा, "माके 
पासमा जामो ॥ भौर पितासत सामने लिसकाकर उसे भपनी गोादमे 
सौच ल्िया। दोनों वांहो से ेरकर उसके सिर पर चिवुक टिकां ली । 
मि माधी मूदे हए कहा, मस्फुट स्दरमे, दुदृदरपीतो। पिनि हम 
सोग चल कल छयेगे । वली निदी मा तर्द 
"यौह्‌"""या“""रियली ? हाड नादस-""उन्दोने मृसषसे कहा पाः“ 
जट भाद सैदकि"-"बच्छा? इजद्टसो ?"-"' हंसी । ममा की कोहनी 
भेज पर द्की धी 1 चेहरे का कानो वाला हिस्सा दिखाई देता हुमा 1 
सोषूनै हाथ वडावा } पर पजा गिलास तक पहा नही ! उसकी 
कलाद्पा से चोद उपर त्रदो को वालको जक्ट्‌षी। 
नैशनल स्पोटूसं लद मेँ येहमलोग। शाक्टर चद्डा रोल्ड मी 
अवार्ड दट"""चैरिटी शो है, इसलिए एंटसेनमेट तो एग्जष्ट हय जाना 


चाहिए ।जआपकमसे कम र्पांचसीके िकिटतो 

ष्पी लिया? विदो ने पलक वंद किए हुए तद्रि स्वर में कहा । 

हाय ती छोडो । 

ष्मोः""' विदौने भं पूरी सोलीं । फिर जकड खोलकर उसके 
हाथोंके नीचेसे दुवारा क्सर लीं फिर स्ुककर उसकेकानकीलौ 
चूम ली । 


उस लंवे-चौडे उदंगरूम में धृसते ही ठिठक गया। दो-दो, तीन- 
तीन के गृच्छोंमे लोग विखरे हृए थे) एक सरसरी निगाह डालकर 
समश्च गया कि शायद मेरा परिचित एक भी नहींदहै। यो एेसी कोई 
उम्मीद भी नहीं णी--मंदर घुसते समय । लेकिन फिर भी मनके 
किसी कोने मे तिनके की तरह ेसा कोई आादवासनं भटका हुमा था 
शायद । तभी न जने किस कोने से मधु निकल साई। 

"हलो" ˆ" उसने तपाक से हाथ मिलाया} 

उसके लगभग पी ही सुनहरे फेम का चरमा लगाए एकं पृरूप धा । 

"मेरे पति" "रोहित" " भौर उनसे कहा, "गुलशन '* "गे एडवर्टाइ- 
, नजिगसे"""" 

सोनादसद्‌ मीट यू" उन्हे गमंजोशी से हाथ दवाया, "मधु 
ने आपका जिक्रकिया था! व 

“गूढ ईवनिग" "`" दरवाजे के फेम में यकायक्र एक दंपति आ पड़, 
तो वे 'एक्सक्यूज मी' कहकर उनकी अभ्य्थेना मे लगगए । मधुतै 
अ॑तुको की गोर स्वागत की एक मुस्कान फकी गौर दो-तीन कदम 
पीछे कोनेमे मा गई & 

षदेरक्योकरदी? मैनेतो सातवे मनिकोकटाथा!' 

क्षण भर रहुरकर कहा, 'सच-सच वताऊं ?' । 

हि"? कौतुक-भरी मुस्कान उसके चेहरे पर आ गर! मजा 
पिककी लांग इ! कमी कमर, नीचा गला, कफके साथ लेवी 
आस्तीन । गलेमेदो लडियोंकी सफेद माला। 

"मसे हिचकिचाहट हौ रही धौ) 


० / अपरे सेपरे 


ङि बाती?" 
श्यौ रि तुम्हार पति गौर दूसरे घव लोग वपरिचित होगे + 
वह्‌ हसी, तुम मी अजीव हो । घयुरू मे तो संमौ जपरिचितं होते 
ई 

पासं से निकलता हस वैरा सामने टिठ्क गया ॥ 

ग्वोलो, क्या लने ?" 

एक उदतो दृष्टि से ट के पंकितिदद्ध गिलास देष । 

ष्दिस्फी ष्टी से लो 1" उसने सु्ञाव दिया । मौर सोडा एक मिलास 
पर उड़ेलने लगी, "से द्दैन" "^" 

"हैन" 

रोहितने मुडकर दधर्-उधर देषा भौर मघुं को पाकर संकेत 
श्रिपा। 

जष्ट ए भितिट-" 

एक छोदा-मा धूट निया । तीली तरलता 1 जीम को सपक्षं कते ही 
स्फुरण की यट्त वारीक पुहारे छोटती मौर फिर उन पुटारों का धह्‌- 
सास भादिस्ता-भाहिस्ता नसो तक फंलत्ता टमा । जसे सोरे परस्याही 
की वंद” 

"तादृट प्तौज ?' 

एक धेड नज्जन धिना जली सिगरेट हाय में लिए सामने ठिढिक 
गए । एक तीली जलाकर उनकी सिगरेट चूमादी। 

ष्वेव". उन्दोनि एकः लंदा क्च खीचा। फिर हायभागे वदा 
दिया, शादमेत्फ बानेद“फरम लान एंड टूम्नो""*” यक्ायक धिर 
पात लाकर सरगोशौ के सहजे में वते, "याप कोने कौ उप महिलाको 
देरदेद॥' 

दशारे पर एकः नजर देखा 1 

या यह्‌ हमारी भारतीय संस्कृतिं के लनुकून दै ?* उन्दने सेष 
` सेपृद्ा। 
उनके बेरे पर का माव देष्रकर उत्तर पा लिया, "जी नही ॥' 
माजकम कोई मौ पत्रिका खोलने पर थाप वीमे लिव के बारे 


म पते ई ! मं आपमे एक सरीघा-सादा प्रदन शृद्छना चादट्ता ह| विना 
किसी वंघन कै पूरी स्वत्त्रता लेकर याखिर नारी जाति करना क्या 
चाहती दै ?' पल भरका विराम, “क्या दुनिया पटले टी वहत उसी 
ह नर्हीदै? क्या ञादमी की नसे तनाव की उस श्रीमातक्र वततेटी 
नहीं प्च न्दी करि वस, भवद्ूटा दही चाहती ह ?' 

धिर हिलाकर स्वीकार क्रिया । 

उन्दोनि दायके गिलास पे एक वड़ा चूट लिया 1 कुट यौग्‌ पाप्त 
याए गौर घीमे स्वर मँ रहस्यमरे ढंग ये वोत्ने, “म आपक्रो पचत्नि वर्पो 
के घनुमवोंकासार्‌देरहाहूं ! वास्तवमें दुनिवा में ातिमरी जिदनी 
उसी दिन से मुदिकल हुने लगी, जिक्र दिनस्त्रीने धर की चारटीवारी 
से निकलकर्‌ पुद्प के साय कंधा मिडाया । घाप जानते, मारतका 
स्वणिम युग कौन-सा या ? जव गृहुस्वाभिनी धर की लक्ष्मी मानी जाती 
थी 1 बही, जिसकी प्रय॑सा हिनरसागसे तेकर मक्पमूलर मवन तक्रने 
कीदै। म भापको एक राज की वत्त वत्तातादह्ं। क्वा याप व्रिवाहित 
६? 

इधर-उधर देते हए नहरी मे सिर दिलाया 1 

"यापने व्रहूत गच्छा क्रिया ।' प्रय॑ता कादहाव मेरे कवे पर मारा, 
शयत्र आप एकं सच्चे हितपी की सलाह मानिषु भौर इस वंदिय के नाग- 
पादय से यपने-मापको मक्त रख्िएु । काय { "“ पपा कोई युर्भित्तक 
पच्चीस्र साल पहने मृक्षे मी मिला होता! 


खाली मिलनाम्र मेज पर्‌ रख दिया । कृ क्षण सिगरेट के कय तेते 
हृए खड़ा रहा 1 सामने बिड्कौ खुली यी 1 मेहदी की वाद, मोतिवा, 
चमेली गौर्‌ गुल्लावो की कतार । फीकी चांदनी--वूमिल, मट्मैन्नी 1“ 
यक्रायक्र लगा करि चक रहाट । सुवह्‌ कै सातये लेकर याम के सात 
सक्र की दिनचर्यां एक प्लेयर सामने कौव गई! सोफे की नर्मय 
वंसते हुए एक वार फिर मेनेजर की वातत याद याई। वीच र्मे विजुलाद- 
येधन-सेटृल फाडटेन, साफ-मुधरी सडक, ववार्टर "नीचे पार्टी का एक 
नास, ऊपर वडे-वङ अक्रो मे शीपका“ "ठसक रीचे वादर-पदरह वादों 
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फो एक पर्चिति-“-फोकस : दिल्नौ प्रशातनं का विया कम, दित्ती 
परदमासन कौ बवहृस्तरीष उपलन्िया --"फोकख, हाइ्लादट, एवरैनचूएट, 
यंदरत।दन-- कुक शब्दो कौ एक चमकदार, ध्यानातरपी शवला, जो 
तुरव-तक्ाल अपनी तरफ खीचे, एकदम मंदर स्त हेजाए1 

मरे, भाप उकिते वेठे ह 1" रोहित यचानक सामने ठिठ्क गए, 
श्ौर वह्‌ मा साली गिनासके साय! वेरा!" 

उठकर उनके दाय से गिलास त निया। 

न्याप वोरहोर्दहै+' 

'नही-नही, वभौ-ममौ म उन साद्व से वातत कररहा था॥' संकेत 
के धावक, "वटू दिलचस भादी है।' 

भ्ृदरम ? मोद्‌, ही इज ज्वल बाफषएु मैन + 

पलभरका विराम, निके वौच हम संधोकी तर्‌ संमावित 
विपयो कौ व्रेल-सूची टटोलते है ।' 

"सिगरेट ?' उन्होने सुला पैकेट सामने यदाया मौर जेव से लादटर 
निकालने लबे, "मापका काम वहत दिनचस्प है--शब्दो से खेलना 1 ' 

मुस्कुसया । 

"अच्छा, दमका ढग वया होता है? पहले तस्वीर बनती है या पहले 
षवारत तयार दी जाती दै?" 

षदो ही तरहसेकरतेहु। कभी कूची काकाम पहने हो जाता 
दै, इभी कलम का 1 फिर दोनो तरफ घोटी काट-छाट हो जाती दटै।' 

शलिकरिन दमङे लिए कलाद्नर के साय तानमेल होना चाहिए \" 

ष्दाःयदतोदैही 

“लिने कै लिए मापका कोई विकेपक्तेव्रहि या"? 

च्जीनहीं1रमैब्राने लेकर वौज तक सवक सिफारिश करता हूं! 

उन्दोने एक मद्धिम वहाका लगाया । दसी मच्छौ थी मती मौर 

(सरल । दाना शिष्टता मौर माक्तियेय के दापित की घीमौमी मुतु 

मू थो उस्म, प्र फिर भी मलमनसाहत की रमत लिए हए 1 


च्छा,तोतुम लोग दाहो !* हाय मं एक स्नेट निए मु 
यक्ययक्‌ सामने भाई । # 


भ 


तुम्हारी गीरहाजिरीमें मै तुम्हरे मेहमान कौ देखभाल कर रहा 
हं " रोहित ने कहा, "जव अगर तुम्हारी अनुमति दो, तोः" 

श्वे मेरी मोर देखकर भृस्वुराए । भौर पीथे के एक गच्छे में मिल 
गए! । 

ष्लो ।' 

एक काव उठा लिया, तो उसने प्लेट पास से निकलते वैरे कीटे 
मे रख दी। । 

सच वताभो । वोरतोनहींहोरहैह्ी? 

हलकी मुस्कान से उसकी तरफ देखा, अगर हौ रहा हौङंगा, तो तुम 
क्या करोगी ?" 

(तो""' उसने वसी ही मूस्कान के साथ खोजभरी निगाह्‌ं इधर 
उधर फेंकी, तुम्हारे लिए सुंदर कंपनी का वंदोवस्त करूगी ।' ओर्‌ 
किसी से नजर मिलते ही टाथ ऊपर उठाया, "विनी !' 

इससे पहले किम ठीक से समक्ष सकु, गरासा-कमीज में एक 
आकर्षक युवती हमारे पास पहुंच गई । । 

"विनी" मधु ने संकेत किय, 'मोँडलिग मे इसकी विक्षेष दिल- 
, चस्पी है । गुलशन “"गे एडवरटाइजिग से" "“' फिर मृक्ञसे अनुरोध किया, 

विनीकौ मदद कर्नीदहै।' 
"भौर विनी की आंख बचाकर एकं कुटिल स्मित मेदी बौर फक 
वह्‌ जल्दी से अगे वदी । 
भमु" मेरी धीमी, व्यग्र पुकार पल-मर वातावरण में कंपकपाती 
रही । जसे किसी इवते हए के दवारा किनारे की काड़ी ने फंसने के लिए 
फका गया काटा} 
माडलिग में मेरी दिलचस्पी है" विनी मुस्करुराई। बही बौर 
चीड़ी मुस्कान `“. हठो के लिए नाकाफी मालूम होती हुई 1 
"किसी के लिए कुछ किया है आपने ?" 
कडा | कोई मोौक्राही नहीं देता । टैक्सटाइल एसोसिएशन के 
-पंशनयोभे वात्ततंहौ गईथी क्रि मै राजस्थानी शादी का लियास 
` पहुनंगी । लेकिन फिर भाखिरी लमहे मेँ उन्न यास्मीन को ले लिया। 


५ ; रश ८ 


भाई टेल प्रुः""जायण्व वैरी प्रेसन वाक" "मेरे वाल भी बहुत" 
ुलारभरा हाष ऊपर फिरते हृए क्ष मर को ठिठकी, """"लूदमूरत है 1 
को्मेटिवतत या टेक्सटाइत्स के लिए मृन्ञे एक वार मौका दीजिए मौर 
अशर्म कोटी परखरी न उत, तो जाप वेराक वला तै मृन्े"- 

"देखिए, यह वैते तो मेरे कायशषेत्र से बाहर है) हमारे यहां वैसे 
भी तीन-चार मध्ल हु, जो अस्ादूनयेट चैसिस पर वृ वक्त से काम 
करर मौर जहा तक्‌ मुज्ञ पता है, उनका काम सरंतोयजनक है । 
लेकिन देसी भी बर्ेरः फेयैन हती ह, जिनमे नये चेहरे की गुंजाइश हो 
सक्ती है (म वात करके देषूगा । भमर कुछ हो सका, तो 

तो मापो फोन करके पताकरतूं ?' 

कुं ठहरकर कला, !हपता मुञ्ं दीनिषगा 1 

श्टांजष्र | वैते भापमेराफोन नंवरभीते लीनिष्‌ । कर्दवार 
एसा होता है करि" "” उसने पसं से कागज का एक टुकडा सोजा, पतली. 
सी पेस्षिल निकालकर अह्दौ-जत्दी नबर घसीटा यौरमेरीभोरवढ 
दिषा1 

'मापको ज्यादा एतराज तो नही होमा, मगर कुछदरके लिए 
स सुंदर युवती का भपहृरण कर तूं ?* अचानक एक गधे हमारे 
सामने गग्एये। 

एक तर्फकोनेमे भा गया 1 एक पिगररेट जलाई । 

श्वयो, फोन नंवरते लिया?" मधू जाने कहा ते सामने मा गरई 
ची। 

ष्टरी।' 

श्केसी लम विनी ?' 

एक नजर विनी को देखा, ॐ उस द्विवि की किरी वादं पर किन 
फारीमाररहीषी। 

"अच्छीदहै।॥' 

ष्छ्क-दो दिनि चाद फोन करेगे न ?' 

देवा, तो मधु संभीरथी। कुछ पल दृष्टि प्रिलौ र्दी । फिर बहु 
भरे पदे किशनयद्‌ शली कौ राधा देखने लगौ--काष्ठौ यहे, दोहरे 


सूनहरे फेम मेँ! ज्ेपी-सी मुस्कान उसके चेहरे पर उभरी। फिर इब 
गई ! दट्स सो एवघडं ! “-मूञ्ञे जलन-सी हुई । 

शुनो, तुम्हारी विटपा कहां है ?' यकायकं याद जाया । 

(उपर सो रही है! उसने मेरी मोर देखा 1 तनिक मृस्कूराई, 
उपकृत-सी 1 जैसे इस मनःस्थिति से उवारने के लिए इसमे अच्छा विषय 
गौर नहीं हौ सकता था} 

'मुप्धे दिखा दो एक वार +' 

वह॒ पल भर बहरी, पै एक वार खाने का इंतजाम देल सूं । फिर 
चलेगे 1" 

वैरे के सामने छिठक्ने पर एक छोटा पैग ले लिया ! भव तक सिरं 
की ऊपरी सतह्‌ पर चंचलता की तरंगे उठने लगी थीं ओर भां्वोमें 
सक-रुककर उनका प्रत्तिन्िव पड़ जता था} मये पर हलकीनमी का 
बभास । दीवार का सहारा लेकर सोफे पर वेठ गया। 

वह्‌ तो गवनमेट की पालिसी है !' दायीं ओर के ्लुरमुट से पुरुप- 
स्वर सुनाई दिया, कई दफ्तरों कोदिल्लीसे वाहुरनले जारहेदहै। 
एन० एम० ढी° सी° गया } वेचारो की प्रोदेस्ट माचं गौर हंग र-स्टाइक 
सव वेकार गई । फिर रजिस्टार-जनरल की वारी माई मौर उसके बाद 
हमारा दप्तर' "मैने तो, जिस दिन नोटिस याया, उसी दिन इस्तीफा 
दे दिया" 'वजह्‌ के तौर पर चस, एक भिसरा लिख दिया नीचे--मीरजी 
जाएं कहां दिल्ली की गलियां छोडकर ˆ*" 

अासपास के उ्दाके गसनभेदी तोपों की गडगडाट मे वदे मौर 
जसे हजारो एप्लीफायसें की गूँज ौर अनचुगूंज इन कुछ ष्वनियों मे 
ठलती हुई दिग-दिगंतरमें छन गई--मीर जी जाए कहां दिस्ली की 
गलियां छोडकर ^" 


धक्यावातदहै?' कवे पर हाथ का हुलक स्प“ 

आंखें धीरे-धीरे खली । दृष्टिकेक्षेत्र मे एक कमनीय चेहरा था-- 
आशं कित । गाकुल"" "सिर क्षटका यौर कुं क्षणो मे चीजें ठीक फोकस 
भजा मद्रं । जंभ पिक्चरहौल में विजलीके दुवारा माने पर पर्दा कुछ 
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पल साली चमके, फिर चिवो मेदिना भ्वनिकेस्पंदनहो मौरकुढ 
कर्णो मे गति पकंडकर मव ठीक हो जाए“ 

"तदीयतत ठीक नर्टीदैक्था?" वह्‌ वगम बा्वंठी। वाहषर 
सरोद्रार का हाच, ज्यादातोन्हीपौ ली?" स्नेहमरे लगावसे वृषा, 
श्वलो, मे कोई टेवनेट दिए देती हूं ।' हाय बाकर मोद मं खुली नोटवुक 
उठाई, ग्मीर्‌ जी जाएं करटा" "यह क्या लि रटेये ?" 

"नयानक एक कमी का बादृिया आ गयाया।' 

वह्‌ मूस्कु गाई, "तुम लोग सवकादंस में मी यही करते रहते टो । 
सौर उठ खटी हृष, “चनो, ऊपर चते 1" 

उस पीयष संकरे पैसेज से निकलकर जीनेषर सा गया। 
भेरेक्परगीसीद्ी परकर तेने पर स्विचकीमोर हाय वदढायामौर 
जीने की रोशनी वुघ्नादी 1 गमलो की एक क्तार वाली वातकनी पार 
फर एक दरवाजे के हठिल प्र हाय रणा, "पह हमारा वेदम ।' गंदर 
चुमक एं स्विच दवाया। 

विल्युल सामने ही बवल यड था दुष्ट जेत्त वहीं जमकर रह गई} 
मकरिका तेल्फप्रिट वंढकवर ! यदी है वह्‌ जग, षहां रोहितने मधु 
फैजिन्मकोजानादै। वह कितनी वार चरयराति पावोंसे षस भिरे 
तङ माकर, नादृटी फक, निवस इम लिहाफमें धुषो होगी" "स्तिनि 
उन्मादी भालिगन, क्गितने उत्तेजक चुवन""मीत्कार, उच्छवास" ^नर्षोको 
सिक्षोढने वाली चाह के आरोदावरोह""“तुम्ति के सात्विक सुकून फी 
षांति" 

मु कुछ कटने कैः लिप्‌ मृडो 1 प्रमेरी भाखोकौ दिशा देखकर 
धुपरहमर्। योदहीकोने की एक मिलदट ठोक कौ । पेतानेके स्टैद 
पर हाय टिकाए्‌ खो रही 1 

कोने मे बह मिम रोशनी का ग्रास लेप जतत रहा या । सफेद धेड 
"कथो तक चादर मोद, नीरू नींद मे वेभुधथी। उपक्र चेदरे पर 
निगाह्‌ वडी-बद़ौ वंद परलर्कोकी लवी-लदौ वरोनियो मे उलस्नकर रहं 
गरई। एक दाय चादरके बाहर निकला चा। बंद मुदृटी 1 उजती। 
छोटे-मे गुलावी घंघ-जंसो । 


ताने वहत आहिस्ता से वंठा 1 उसक्ौ समतल सांस सुनने लगा । 
मद्धिम । वहत नाजुक तान की तरह" जो वातावरण की खामोश मं 
ठहरी हुड थी । नन्हे, गघदुले हठो के कोनो पर मुस्कान का आभास 
था । चायद वह्‌ कोई सपना देख रही थी" "हवा मँ हौते-हीसे हिलते, 
रंमविरंगे फूलों की क्यारियो के वीच चमकते पंखों वाली तितलौ के पीचच- 
पी दौडना--"या पलों वाले रेशम-से घोड़े पर पचे चूते हए नीते 
नीले बादलों के वीच उंगलियों मे लगाम उलक्ञाए रहना"“"सीकशे फे 
जगसगाते क्ञाडफानृस वालि राजमहल मे जोकर के साथ गांखमिचौनी"“" 

स्ुककर उसके माये से होढ छुभाए । वह तनिक-सी कुनसुनाई । 
वह स्थिर दो स्हू। 

वैसे दही बाहिस्तासे उठा) 

“रातत को उठती नहीं ?* फु्फुसाकर पूछा । 

मघु मसहरी का एकडंडाथमिख्डीथी। नीरू की तरफ देखते 
हुए उसने स्निग्ध स्मित से नाहीं में सिर हिलाया ) 

मौन! वफं के नर्म फां कौ तरह ज्ञरता । मोरपंखों के अनच्ए- 
से स्प की तरह सहलाता 1 । 

हाय वढाकर उसके हाथ पर रख दिया ! वह्‌ तनिक हिली । बौर 
मुन्लसे सट गई । ब्ुककर हठ उसकी गर्दन पर रसे । उसके वदनमें 
दौडती फुरहरी का आभास मिला" ` "उसने मेरा हाथ अपने छोटे-से पंजे 
भ दवा लिया) उंगलियोकी पौरो पर उसके एक नाखृन की चूभन । 
कंधों से मोड़कर उसे अपनी ओर घुमाया गीर वांहो में भर लिया) 
पल भर को ऊपर देख, उसकी मांखं नीचे सुक गई । वदी-वडी तरौनियां 
“* "उसके हठ नमयथे। गौर मृदु । कुछ छ्षणोके प्रारंभिक स्पक्षंमे 
उनमें वैरा ही जीवत स्पंदन महसूस हुभा, जसे कदूतर के सीने पर 
हयेली सटाकग. उसकी नाजृक घड्कन का आभास मिक्ते"" "मेरे कंधों 
पर चूडियीं की हलकी खनक के साथ उसके हाथं टिके! फिर गर्दनके 
पीये उंगलियों कौ भापसी जकड्न मे वदल गए । इंटीमेट की गंध । 
तीन-चार चुंवत । लंवे | शंत । 

मधु के नीचे उतर जनि पर वायरूम्में जाप्रा } तौलियेकाएक 
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कोना भिगोया भौर चेहरे से लिपिस्टिक पोधी । वाल ठीक किए 1 टाई 
की गांठकसी ष फिर छोटे कदमो से नीचे उतर बाया 1 


सुवह देर से नीद खुली । वदन टूट रहा था लौर पलकों परर्हम- 
भवर का भारीपन**"घड़ी पर निगाह्‌ दातते हुए तयार होने से तेकर 
दपतर पहुंचने तक की पूरी प्रिया को जिया, मौर पल भरके लिए 
मनर्भेबाया किमाजद्ध्रीमारदी जाए1 पर सगले ही क्षण मनेक 
कामो की मनिवायेता का ष्यान माया मौर विलास फौ यह ललक जदा 
की-तहां दव गई । किसने फर्पाया धा ङि मादमी आजाद वैदाहुमाहै? 

चायकेप्यातेके साचषएस्प्रोकीदो टिक्रियां निगल ली । भखवार 
के पन्ने पलटते हृएु भपने को रोजाना फी चुस्तौकेस्तरतकलणानेका 
प्रयात क्रिया । प्रर साफलयाकरिदतिवने नही रही । मन पर तम्तं 
भरक्षिसी तरहु तयार होकर बस्टका वकल कपताहूमा कमरेभँ 
भाया, तो देखा, लित्तन कुसी पर वे सिगरेट पी रहे ह । 

हिलो, गुदमनिग ।* 

गुहमोनिग"“” उम्होने धपे स्वर मे कटा मौर पूर्ववत खिट्कीके 
पार धूप का उजलापन देते रहे । 

मौजे-जृते पहने । टर्ई गावली । फिर दराज खोलकर सूमाल 
खोजने लगा। 

श्वषतर जा रहै हो ?' उन्होने दस मोर निगाह धुमाई । 

उनके स्वरमें कही कुछ ठेसी आशा तमी कि धायदर्मे नही कट्‌ 
द्मा 

ष्टा 

बु पल चुप्पी रही 1 

कल रत भी तुमदेरसेबाए । म दोनतीनवार धांकग्याया ॥" 

हां देरहो गई थौ । 

कुष्ठ क्षण फिर मोन रहा। भने एकवार जूतं पर प्र 
उन्होने भाती हुई जम्हारई रोरी । 

कहां गएये?" 


¢ ~ 


एक पार्टी मे} 

"किसके यहा ?" 

"एक दोस्त ई 1" 

ष्दपतर के ही ?' 

"नरी, दपतरके ती नहीं" 

जाल-सी उनकी निमाह जसे लमहे-भर मेरे चेहरे को खंगोत्तती 
रही--कुर्पित नही, जुगुप्सा जगाने वाली नहीं । थोड़ी विस्मित । ओर 
मेरी व्यस्तता पर दत्की-सी दर्णा से भरी 

क्षामकोतो सीधे घर आभोगे ?' 

ठिठक गया, क्यो ? कोर खास बात ?' 

"नही, वात व्याः“ -वाजी नहीं जमी क्र दिनों से! उन्होने करुण 
मूस्कान से मेरी गोर देखा गौर पलभर को उनकी आंखो में सकेलेपन 
की दयनीयता त॑र गरई--भिखारी के समान लमिदगीभरी लासासे हाथ 
पसारे, पुरात्ती आाद्मीयता का वास्ता देती हुई, जेसे नए स्िरेसे ष्यान 
आया कि जित्तन किस तरह दिन-दिन भर अकेले रहते रहै ! 

वाहुर हौँनं वजा गौर्‌ क्षण-मर वाद वड़े जड वाला विदो काक्सिर 
संदर ह्ंका, टादमदहो गया) 

भेरीहामीकेसाथही निदो का सिर फिर भद्श्यहो गया। 

मृक्ञाम को सीधा धर आगा 1' यथाशवित संतुतित स्वरमें 
कहा । मौर जित्तन को वसे ही अकेले कमरे मौर मकेले मकान मे कुर्यी 
पर वेखा छोड़ बाहर निकल आया । 

पीली, उजली धूप ! मभी नमं व सुखद थी--भनदई । चाहते हए 
भी मन के एक हिस्से मे स्ेचा कि जित्तन आज का दिन अकेले धरें 
उसी तरह कटेंगे, जसे कुछ दिन पहले मँ भी 

सिगनल लाल हुमा 1 टायसो की किसकिराहट के साय सुकना | 
म तेज दफिक का हिस्सा हूं । पलभर के लिए मन विह्वल भौर तस्ल 
हौ माया--अपनी व्यस्तता के प्रति गद्गद भामारके साय। 

रोशनी हरी हुई 1 मौर सडक तेजी से नीचे फिस्लने लगी । 

"व्या बात है? मांखे वहत लाल हु तुम्हारी ?' भमियर बदलते हुए 


६० | अंघेरेसे परे 


विदो वोली। 

द्देरसेसोयाथा।' 

भ्रात देर तक बाहर चे द्यायद। 

ष्टां! एकपार्टीषी॥' 

ष्वोद्पिकेलोर्गोकीही?" 

न्नी 1 बाहर" 

प्ये ने व्हील मोडति हए क्षण-मर को मेरी तरफ भी देख लिया । 
लगा क्रि उसकी दुष्ट खोज-मरी दै मौर वहत सूक्ष्म मुस्कान दों 
के कोने विच गए ह। 


मीरजी जाएं फां दित्सौ की गलियां छोडकर ! 
जी नही, भाप नदीं जा सक्ते, वर्योकि दित्नी प्रगासनने श्हरभो 
तना संदरजोवनादियादै। 


दि° प्र के बदतेकदम--काम ज्यादा, बात कम । 
दमने येमाना कि दिल्तौमे ररह, खाएये क्या? 

जी नदी, यह गलतत दै, क्योकि हमे वोट देने का मतसत्वदैः 
हर्हापकोकाम 
हर मादमीको मकान 
हर रोगी कौ दवाई 
दि° प्र के वदते कदम-काम ज्यादा, वात कम । 


अतिम वारध्यानसे दोनों मसौदे देखे । फिर राजवंशङ्े सामने 
रलं दिए 1 उन्दोनि पड पर स्कैविम षन रोका। एक वार बोलकर 
मौर कटवार मन-ही-मन इदारत पटी । फिर विचारपूर्णंढंगसे मेज 
पर पे्ित के उल्टे सिरे को खट्‌-षट्‌ । 

हली के साय विजूमल दहो मक्ता दै एक सुंदर सडक का--चीदी, 
साफ-मुषरी । दोनों तरफ पोदे भौर एक किनारे एव्वाया"-" मेनके 
एकः कोने पर टिक, कुछ भूके हृए्‌ कहा, (री कै लिए एक हाय कुछ 
काम करतां हुमा, छोटे-से मकान की दिजपयन, दवा का गिला बद़ाता 


हुमा एक हाथ” 

राजवंश कु क्षणो सोचते रदे, "पहला विजुमल तो ठीक दै 1 
लेकिन दूत्तरा जैसा आप वता रहे ह उससे वहुत कजस्ट्डि हौ जाएमा। 
दसम रिटिन व्डं भी दुं ज्यादारहै।' कुछ पल खद्‌-खट्‌ के साथ 
सोचना, च्छा, मै द्राइ्‌ करके दिखाता हूं । 

लयनी नेज षर पदहंवा, तौ कोँफी बा गं थी । पी को वंठा, सवसे 
नीचे की दराज खोलकर जूते फा एक कोना उक्ष पर दिकाया मौर 
दूस नीचे के पुट-रैष्ट पर 1 एक स्तिमरेट जलाई! कांफीकाषूट 
भरा । दीवार दी घड़ी देखी । खादृ रणारह्‌ । चिडकी खुली धी । ऊपर 
लासमान का एक कोना । तीचे र्स्टेटूसरमेन' गौर वाराखंभा रेड का 
एक हिस्सा । दैकिक उन्मादी, वौरया । बौर लयभग निःचन्द! जसे 
नीचे कहीं पदे पर विना आयाज की फिल्म चल स्हीहौ। 

मेज पर तीन-चार फोल्डर प्डेथे) पैडपर इघर-उधर कुछ 
पंवितियां । मसौदोके दस्मे! टंवलर में तस्ह्‌-तर््‌ की छोरी-वडी 
पेसिले 1 पानी के विलास पर के ठक्कन की इवारत-- भाद्‌ स्पंड एट 
याव्सषएुडेष्दियर" इय एवक्पषक्टसीदुवकंदट्‌ ?" 


ठलती शाम । माईंन-अंव्रेा के नीचे! विदो रिलैक्रितिम कुरी पर 
अघलेटी 1 मंखों पर गो-गो चमा चद्ाए । उसके वक्ष पर खुली पत्रिका 
"फेन केन' । वगल की तिपाईसे वीद-वीचमें कांफीका मग उठाकर 
घूटलेलेती यी । 

चित्तन का ध्यान पिटने वलि प्यादे परया! सोपू उनक्री निगाह्‌ 
का भनुसरण करता हुमा । हाय मे संडविच 1 रहू-रहं कर एकाघ 
टुकड़ा काट लेता था । उसके पौँ के पास जुगनू । धूप मे अपना उजला, 
मुलायम फर चमकती ! दुम को तरह-तरह के वक्रार देती हृई। 
गेदमे मुंह मारती । लृदक जनि प्रर फिर उत्ते पास लाती 

कुं देर पहले वित्तन ने पृछा वा, कंन कंन तो यहु वैन दहै । तुम 
क्हांसले भातीदही? 

कोचि की जाए, त बहुत कुछ मिल जाता ह + 
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तवसे सन्नाटाथा। 

यक्रायक विदोने ्षिर उठाया 1 विह्न स्वरम कहा, 'सोमू"*“ 

टु?" सोपू ने मुढकर देखः 1 

यहां आभो दालिग । मम्माको तुम्हारी कितनी जरूरत दै 1' 

सोप उठा 1 रिलै्तिग कुरां के निकट स्टूल सौचने लमा। पर 
विदो ने उसकेः दोनो हाय पामकर खुली हयेलियां वारी-वागी से चूमी। 
फिर धपनी हृयेत्तिपां उक चेहरे एर रल, उसका मुंह ऊषर उठाया, 
"मम्माकोएकप्यारदो।' फिर उमे अपनी गोद बिठाकर वाहौ 
भौव लिया । उसक्रे गालो पर होढ रवे । मखे वंदकररली, "वो कौन 
है, जिते सारी दुनिया मं भम्मा सवते ज्यादा ध्यार करती है?" 

सोभू ने वनी जगह से मुहररो की स्थिति देखने की फोधिशके 
साथ बु यांतिक ढंग से कहा, "सोभू-*"" 

ष्वोक्ौन दै, जिसकी मम्माको हमेशा यादयवाती टह?" 

न्सोमू" 0, 

जितने नजर उठाकर देखा । फिर चाल चतते हुए वोत, व्यार 
के रेते भ्रद्श॑न या वच्चे फे भावात्मक पिकास पर बुरा मसर पडता 

# 

विदोने उभी तरह आंखे वद किए तन्मय मुद्रामे कदा, "ममी 
सोप्रूकै साथ मम्मा कदां जामी ?' 

सोमूनेजुगनू षे पजोत्तेरगेदली, “कपा पताः" 

विदो ने आं लोली । मुस्कुरा, शूल गर्‌ ? क्त पीन टी०्के 
लिए कया चाहिए ?" 

"सफेद मौजे | ' सोपूने विल्लीको गोदमेने निया। 

ष्यौर क्याक्रेगे कर्नटप्तेसमे ?' 

"सोपरी माहकीम ॥' 

"ओर?" विदोने जुपनू को सपनी वगल मं दबा लिया। 

शुगनूके त्तिए्‌ मछली ॥ 

षदा |" विदोनेसोमूकासिरचूमा, "सोप मम्माको प्यार करता 
ै?" 


सोभूने विल्लौ को वापसनेने का प्रयत कयि! नहींते पाया! 
कटा, 'सोमू मम्माकोप्यार कसरताहै।!' मौर वित्ली अपनी गोदमें 
लेती ~ 

ष्यह ठीक नहीं है 1" जित्तन बोले} 

तिदो ने भिं चाकर देखा । 

“लड्के मे इस तरह खुलेमाम अपनी भावना को प्रकट करने कौ 
आदत नहीं डालनी चादिए 1 पुरुष को पक्का होना चाहिए, गौर 
मजबूत 1 उसे मपने-ञापक्ो कम खोलना चाहिए फिर जहां प्यारजसी 
कोमल भावना का प्रशन है" 

"तुम पुरुष की मजबूती के वारेमें कुछ कहने से पटले एक बार 
सोच लिया करो! विदोनेन्मींवचिष्टतासेक्हा। 

जित्तन कु क्षण एकटक देखते रहै, “मै जान सक्ता हू कि इस 
चात्त का मतलव क्यार? 

विदो सोमू की वाहं सहलाती रही । सोमू वारी-वारीसे दौ्नोको 
देखता रहा । 

"मैने अमी कुछ पृ्ठाहै?' जित्तन का स्वर थोडा ऊंवा हौ 
गया 1 

गहरी सांस के सायं नीचे लेते हृए दोनो हाथ सिर के नीव लगा 
लि्‌ । आंखें वंद करलीं। निकट की मावार्जे घीमी होते हुए पीचे 
हटने लगीं । गौर आंखों का काला अंधेरा । गहण । शांत जसे वागके 
उस दृश्य से कहीं अलग छखिचने लगा--गह्री खामोशीमें । किसी निर्जन 
किनारे पर ! जहां दूर-दरर तक फली रेत थी ! गौर चुप्पी 1 वस" 

रिकोंडं पूराहो जाने पर चुरई्‌ वाला हिस्सा यांधिक अकडेपन से 
पीये हटा । रिकाँड नीचे फित्तला 1 डायमंड उसी मश्लीनी तत्परता से 
अगे बाया भौर पं्-जेसे हलकेपन ते नये रिकाँडं की सतह्‌ पर्‌ टिक 
सया! र ् # 

सितार्क तार छेडे गए 

मधु मालमारी वंद करके मुंडी! मौर मेरी बरी वहं देखकर 
हलकी मुस्कान से उनमें समा गई । जोनाव वाली कोमसता का वोक्च 1. , 
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एक हाय उमकी दूती कमर पर, दूमरा गर्दन देः पीये । दवाव ते उसका 
तनिक पीदको्नुक्-ना जाना। 

कपोल को सट्वत्ति होवो डाकानफोलौ पर्‌ जा टिक्ना-""द्लके 
से कुतरना-“-कान के पीदये योनावके एक घ्ोतका जीमसे स्प" 
हटि का मापे परया जाना"-“नीचे उतर पलक की हृरारन पर धमना 
““"वरोनिर्यो की डन" "पतसी त्वचा के पार्‌ पुतली रो चंचल यिरकन 
का महमा 1 

नीचे उत्तदना" "होंठों का दूसरा जोढा-““तनिक नम -“पदते उनके 
कोने एना" "छोटे-छोटे मंद चूबन"" गर्दन से हटकर दूमरे हाय का पीठ 
परमा जाना। व्यग्रा" "वुंवन की अवधि वदृना--मौर तीद्रता, जैसे 
हर वार एक पके फलन म मुंह मारना । उप्कीजोममेरेमृंहुमे प्रविष्ट 
होती, कृ एोजती-सो । 

अपने को दुख पीदये सीव हाय वीचवमेलाना1 दाउसकोरका 
पटना वटन, फिर दूमगा, फिर तोरा, चोया, पाचवां*““ 

दायो का मावेणसे उत्ते जक लेना। नग्न, नमं जिस्मकेस्पर्षंका 
रोमांच, टयेलिर्यो कौ बेताब यात्रा-गर्दन से पीठ पर, कमर पर, 
नितरवो पर" 

होठि दृष्टौ से फिराततते दए मते पर, जट} एक पतचतौ-सौ नीतौ नम 
कालका उभार या। जीम उत्ति सहूनाती, टटौलती 

उंगलि्यो फी धरयराहट ते उर पटुंचना । पीछे की पष्टरिपोष्र 
जोरदे, टक सोलन । कपे परर उनक्नी तनिपो को हुटाना"““ 

मुदौस, वड़े, मरे-मरे गुलावी स्तन । उनकी ऊपरी, बाहरी रेवा 
पररहोठों का यापा वृत्त वनाना। गहरे भूरे विदु तक पटंचना, हनकेमे 
चुमसाना, कुतरना"-* 

मधु रिस्तर पर चिते । प्रतीक्षारत 1 मेख धुटनोंके वल निकटं 
आना उमङी भर्घौन्मीतित्त आंलों से दृष्टि मि्तना ॥ आत्मीयता की 
वारीकः स्मित“ 

नीये धुकना भौर उसका उत्ताप को लर्जन से मू यपत मीर 
समातेना 1 मेरे हापि उको पीठकेनोचेतेक्थोणो जकटे हु१, होढ 


हठं पर ठरे, गौर मारोह की थस्थसती लय" 


वह्‌ भावेश भौर कपन--किजानादहै-* 
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जाना दै" 

जानाह"' 

याने" " 

जागे" 

बागे" '" 
जीर" *' 
1. 
ओर" 

त ज“ 


ठैज ~" 
तेज ° ° * 
तेज ० 
मौर" "* 
मौर" 
बौर 
अगि" 
आने" 
यागे" 
भौरबागे-** 
भरमि“ 
गौरमगे"*“ 


भरतेज-“* 
मौर तेज * * 
सौर तेज" 


भौरभौर--* 

सौर भौर-** 

मौर मौर-* 
मौर तेज “* 
हां गं हां ५५१ 


मीरमगि**- 


हांहा*- 


मौर मौर-“- 


हाहा... 
तेन तेज *** 


मागे मागे**" 
मौर भौर--" 


हह" 
ष [॥ ००१ 


होंठों पर ठरे, बौर बारोह्‌ कौ थरथराती लय" 


वह्‌ भावेश ओर कपन--क्िजाना दहै" 


-६६ | भंधेरे चे परे 


जात दै" ` ` - 
जनाद" 
अगे ५००९ 
लाने" "` 
अगि" ' 

यौ ५००५ 

सौर ५००९ 
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यागे गे ५५५ 
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मौर माणि" 
मोरमागे"*“ 


भौर तेज" 
जौरतेज-*“ 
सौरतेज-*“ 


बौरबौर--* 
सौरमोौर.*- 
मौरभमौर-* 


मौरतेज *** 


हाहा" 


मौरमगि.*- 


हाहा" 


मौर मौर“*- 


हां हां २; 
तेज तेज ° * * 


जागिञगि"** 
मौर बौर." 


टं ५4 षां १) 
हाौदहौ*-* 


हाहां--" 
हां दस *** 
चस वस्स 
कु देर वसे ही उक्षके गले पर दांत जमाए पड़ रहना, फिर किर 
उटाना 1 मात्मीयता की वही मुस्कान--हौरो के सिकृड़े कोनो मे सास्े- 
दारी की अतिरिक्त अंतर्गत" 
सूक कर होर चूम लेना । 
चड़ी जोर से विजली कडकी। क्षण-भर कौ सव कुछ स्तन्ध । 
एयरकंडीरन की घररमभी स्क गर्ई-सी लगी) 
"वारिशहोरहीहैक्या?' ओ कोहूनियो के वल सीधा हभा। 
"्ेवती हं 1 मधु उठी बौर चिडकी तक आ पदं का कोना सर- 
काया। 
एक ह्‌ाथसे वाल संभाक्ले, अगे को तनिक जुकी उसकी नेरन देहु 
की वह्‌ कललक--एके कंधे को ठके बाल, वाह्‌ से भाघा बोट हुमा माधा 
उरोज, एक्‌ भोर वोज्ञ डाले पतली कमर के पृथुल नितंव ! अनायास 
ङी घूट-सा लिया 
न्तीं तो""ˆ' वहं पर्दा छोडते हुए मुडी, "बादल जरूर छाए 
सौर सुककर नादटीउठाली। 
एक बड़ा-सा घट लिया 1 गर्म । तेज 1 
उसके साश्र उंगलियां उलक्ञा लीं । पतली उंगलियां । हलके गुलावी 
नावन । संवे, तराशै हुए 1 दूसरी उंगली मेँ रूवियां-जडी अंगूठी । 
नीम-भंधेरा । सफेद लेस के पदं । सामने राजस्थानी फोक्-मोटिफ 
की वालर्हैगिग | 
घड़ी देखी । ठीके चार्थे) 
'अव चलना चाहिए ।' एक चक्कर दपतर का भी लमा लूंगा ¦ 
ष्म कह्नेहीवालीथी 
उसकी सोर देवा । चेहरा गंभीर धा! 


सुव्रहसेही ललकभरा व्यान या कि आज इतवार है--दोपहरको 


ई८ / गंधेरेसे परे 


सोना है 1 शायद यही मरतिरिकि बह्मा धा, जिषे वाने के वाद 
एकर घंटे तक दिस्तर पर करवट बदलता र्दा मौर नीद नही मार्द। 
मौर जव मार, तो पमी गहरी फ जागने तक अंपेराहो चुकाया। 

पदी देली, तो पौने ट वजये । स्विनमेंयारकफीकाषानी 
रता । फिर पायल्ममें नुक मुंह परपानीकेष्ठोटे मरे1 तमी 
विजत की गहगड़ादृट मुतार्ईदी। खिड़की ते देल, तो वादल छाए 
दरएये ।हवामेभी वद्‌ ठंडी सरमराहट महसूष दई, जो बार्शिसे 
पहने आ जातीदै। 

कमरेमेखा, कोरी का बडा-सा धृट तेते हए भालमारी सोनी 1 
कपट वदलते ए थरावर फायरमे अकेली टदटलती मधुकाष्यानधा। 
धण्र्पावि मिनटमे रैकऋी-ष्टंड तक षटंव सङ्ग, तो समयमे अर्चना 
पहंव जाठंगा । 

जतो के फते वापे । टाईकी गांठ दुर्स्त की । कोट पहन लिया। 
दराज मे रूमात व पतं निका्तकर जेव मे डाला । भौर दरवाजा खौल- 
षर मग उढनि लगा। 

बस, तमौ ऊंची गदगदाहर के खाय शुर्मातं हृ । तेजन । तीखी" 
विद्की के काच पर वावाज कुरी धौ, जते त्तिरदछी बौहारनदी, 
एक के वाद एक मृटूढो मरकंकटहों 1 तप्रभी उमीतग्हूकी 
भाट धौ 1 लिद्की कं सामने भा दाहुरदेवने की कोश्िगकी। महर 
अंधेरे पर बादिद्ौ मटमेनो परस्तकादी भामास हुआ । फिर गहु 
गहृहुट “मशः मंद होति हुए दूर तद्ग जाती---ओर्‌ वौद्टारकी गरज 
मौरभी तीषी होत्री टृ६1 तमो रोशनदानकेङ्िपीकोनेसे पश्र 
भद 0रने कौ गाहट हई, जने कच कौ गोली, जो चिक्गनी तनपनाहट 
मै साय क्रिनारे तक फिमस गई । 

पस जाकर उठाया 1 तेजी से घुलता हश ठंडा मौना चा॥ 

गुषछठक्षणकमेहौषदारदा। 

भूर्म पर उतावनो ते के ग्‌ कपडे ये" -वीस-पच्चीस मिनटवाद 
मर्वेना के सामने टंकी से उतरता 1 मधु के साय मुसङान का दिनिमय 


हेली का स्पर्षं 1 उंगलियां भापस मे उलक्षतीं 1 कसती । इंटीमेट कौ 
गंध के साथ इस मोर ञ्रुक कर उसका कृ कहना । कख देर के वाद 
भेरे कंघे पर सिर टिका लेना। । 

फिर कांच पर तेज प्रहार 1 ऊंचा 1 उदढत। 

रोशनी वुञ्ञाई गौर मग लिए वरामदे मे निकल भया ) रिर्ल्िपिग 
कुसी पीये दीवार तकं चिसकार् 1 कुर्सी पर अधलेटे हो, पैर स्टूल पर 
रख लिषएु 1 हलकी मीठी गरमाहृट का वङ्ा-पा घट लिया । 

डादुगकू्मकी छिड्की पर पदं का एक क्िनासदहटाहुमायथा। 
ममा वीच के सोफे पर कुं पठती दिखाई दे रही थीं, 

वरामदे काञाधा हिस्सा बौदछारकीजदमेंथा ] पानी के वरसने 

गिर वहने की एकरस आवाज ! सेपपोस्ट द्यि की लौ-जसे टिमटिमा 

रहे थे । उनके निकट का कुहासा हरक गोलाकार दायरे मेँ तनिक-सा 
उजला धा। 

एक सिगरेट जलाई । मगसे एक धट लिया)" "शो शुरूहौ चुका 
हीगा 1 मधु वारिज कौ परवाह्‌ किए विना सरूत चेहरे से अपनी गाडी 
तक आई होगी । भीग्ते हुए लोक खोला होगा \ दरवाजा मपेक्षाकरत 
जोरसे वंद किया होगा मौर दैफिक सिगनलों पर ध्यान दिए विना 
भागे वढीजा रही होगी 

कौफी खतम हुई, तो मग नीचे रख दिया । गहरा कश" "सिगरेट 
के वारीक कागज का सुत्तग उठना-" "पहला छल्ला--लहुराकर माने 
वदता हुमा ` "दूसरा उसका पीछा करता "तीसरा दूसरे के पी""" तव 
तक पहले का दूरे के साय एकाकार होने लगना--ऊपर से मिलनः 
फिर नीचेसे दरार“ 

टन्‌ टनेन्‌"" "एकदम चौका 1 कान वर्षाके साथ मुय ` ठहुराव के 
एसे मभ्यस्त दहो चुकेयेक्रि यह्‌ व्यतिक्रम विगासी की छभन-सा अचा- 
नके वौखला गया । 

हैली {' ममाते रिसीवर उठाया 1 सुना ! फिर "प्लीज दोल्डर्थँन' 
के साथमरेज पर्‌ रख दिया) दरवाजेकौ गोर मुंह कर मदम हाक 
लगाई, "विदो." 
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पानीकी मिर्वर दप्पमे पुङ्ार गुम होती-सी लमो--जैसे 
वीष्टारके एक छोर से टकराई, सौर उसमे जज्व ह गई 1 वे उटी बौर 
भीतर चन्त गदं । बुः क्षणो वाद मपनी जगह बकर व॑ठो मौर स्िताव 
उठा ली । लगभग पीदे-पीचे विदो आई--र्त्यई पापिय का सोने वाला 
गुलाबी सूट पहने । एकः हाय से द्रिखरे वालो को समालती । चालत भें 
तनिक सत्सुक्‌ व्यग्रता, जो फीन अनि पर स्वत्तः भा जाती है 1 

लाज समी लोग घरमे हु। अप्रत्याधित वर्पा से मजदूर किए गए] 

कायक भासमान के वारये तिरे प्र विजली चमरकी गौर्‌ तालाब 
मँ पिरे पत्थर के समान उक पिरकती तरंगो-सौ गनुगूरजे हरदा 
मं विरतौ वती गदं । प्रतिध्वनि की सतिम कटी मद्धिम ब बधूरी, 
जसे वौचमेहीषटगर्हहो 1 पल-मरकेतिए जसे वकु स्तन्धहो 
गपा प्रतोक्षारत, फिर वारिश फा एकरम तीवापन गहराता-ता महसूस 
हमा? 

उन तमाम वौष्टारो कौ स्पृतिया मन मं उमर आई, जो दस घर 
मेदे | शामको चिडकी के सामने समां चमे दए । आधी रात 
को विस्तरमें मुंह छिगाए । दोपरर कौ बाहर निकलते-निकलते । दीवारो, 
पेङृपीषों को भिगोती हई वारिदा । सासौ घर के सूनेपन को मौर गहरा 
बनाती हई बोष्टारः" "निरंतर टप्‌ टप्‌ दम्‌ '*"अकेलेपन व उदासी को 
तीखाकरती । जव वारवारप्तगतापा ङ्िक्यासारौ जिदगीदेपेही 
धीत जाएगी ? क्या सुव्रहुसे दामतक इमी तरह अपने-आपसेही 
एकालाप करता रहुग ? 

किर बयाट्मा? तुमतोक्ह रहैये ङि पूरी धाम वही रहना 
पृण +" विदोकेस्रमें देसी मदत धी ङि ष्यान वरदम्‌ उधर चला 
भया } षह घुटने पर चुटना रपे, हत्ये पर टन टिकाएु भात्मलीन षी 
-चेदराप्तिरष्ा, दोटों षर नमं स्मित, पूरे ब्यक्ित्वमरं कमनीय 
सिनता | उन क्षगो न विडो वहत मोहक लगी । उसको वह्‌ छवि जते 
ममे जदा एक आाक्थेकः, दुतम चिप्र--निक्टके सोगो को पटंवके 
पर विदो म ममय एक वआवाजसे चुदी है, वह पने चेतना-रघ्नो 
से एकस्वर को भा्मस्ातकर रहौ टै, वह दस क्षण मपने व्यमि 


की सवसे सुकुमार, सवन्चे अंतरा सत्तह पर जीवित है } हंसा । टेलीफोन 
एड्स ट्‌ दटीमंसी--संवेदना का सदतते जीवत स्तर पाने के लिए-- 
हंसा 

लगा, जसे जित्तन वहीं कीं खड हु--गउन की जेवोमें हाथ 
डालि 1 अवाक्‌ । स्तन्य । जँ विदोके इस रूप को पहचान नहीं पारे 
दय! आंखो मे पीडित चिस्मयकी दया लिए) 

धिदौ ने अघखुली मखो से स्सीवर रख दिया । उसके दूसरे हाय 
ने आसपास कुर ट्टोला 1 लायद सौमू को । विदो अभी चेतना के उसी 
स्तर पर रहना चाहती है । वह्‌ वच्चे को वाहौ मे भर लेगी मौर साख 
वंद किए उसके गते पर हठ टिकाए रहेगी" 

विदो सजग हई 1 एक वार आसपास देखा } फिर मुडकर पाकसेः 
ममाकीमगोदमें सिर रख दिया" "हाथो की मुद्रया कंद । घुटने पेट 
तक खीचे हुए 1! मवोघ वच्ची के समान ! मुडीमुडी ! 

कुछ देर चुप्पी रदी, जिसके दौसन ममाने ह्ये पर रखी सपनी 
किताव का पन्ना पलटा) 

(तुम मुद्षसे नाराज दहो ।' छिदो वोली। 

ममाके चेहरे पर शायद वह्‌ भाव याया, जोज्च्तकी कोर्चिश्च 
प्रकट करता है--कि हटा ओ, छोडो ! 

र्म वु नहीं कर सक्ती । म विदयाहुं।' विदोकेस्वर्‌में हताशा 
थी, म अपनी मवनाओंका कुछ नहीं कर सकती \ विदो सीवी हुई 
सौर सीफके दूसरेकोने मे सिमट गई । चुट्नों कौ वाहमें घेरे} वाल 
जाघे चेहरे पर विखरे दए \ 

“जित्तन को पताह? 

'अभौ नहीं ।' 

कमी तो चलेगा 1 

विदो ने गवहिलना चे मुह्‌ चिचकाया । 

"जित्तन इस किंस तरह चेलगि? 

"किसी भीतर्ह्सेरे, मृञ्ेक्याह! 

तुम्हारे लिए कोई संतर नहीं पदता?" ममाने विदो कोदेषः) 
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विदो कुछ पल सोती स्टी 1 सामने देषदे हृष । फिर घीरे-धीरे 
बोमी, गुते उस मादमो स रेस विवृण्या दौ गड है कि" 

अरे वाकेय कौ टूटी नोक मोत मे चुमने लगी--नी 1 तीष । 

नकदी तुम यह त्िततनको चोट पहूंबनि फेनिषएहीतोनदीकर 
षी? 

विदो फिर कुछ पन सामन देती रदी, युल्युरूमे मुके भी रषा 
दी डप्लफापाः५ 

श्वौर्देलसो कु दिन 1 तुम भावना की दृष्टि ते वहत बरिपर 
8 
व्िदोने तीती, वेदाक्र मिगाहसे ममा को देखा, "तुम तो एसे वोत्त 
र्दी हो, जैत“? 

विदोने कुद ष्टरकर सास ली, "वेर, छोषो 

र्पो? कोने?" ममाक्ास्वर समतत धा, पर फिर भी उसमें 
चूनोती की चमक यी । जते लुका का सेन भर्तसेचलस्हाया 
मोरभबप्तयोगमे विक्ुल साफ होनि का गवसरथागयाहो। 

"या तुम कट्‌ सङ्तीहो क्रि तुम अस्थिरनदी हो, मावना की दृष्टि 
रे ? तुम्हारे भौर पापाके वौचजी तनावर्मैने देवादि, उषमेतो यही 
सता रहा दकि" 

शुना इमतिद्‌ देकरार दै, वयोङि तुम्हरे पापा कम-ते-कम ढपनै 
सुदेके धरम '्ट्ठे ये 1 उनके पावो के नीचे जमोन ठो थी मोर्‌ फिर 
यके लावा" फिर यधूरेपन की वही तेज नोक्त लगाक्रि यह्‌ 
विराम सदानुमूति का नही, चात को संजीदपो के परिणामो पर्‌ विचार 
कानदी, वक्ति बौरतेजघारदेनेकाटहै) 

होमू ममी क्च्वौ उन्नर्मेहै।' 

व्यो ? तुद लिए गुर्नू नदो पा?" 

म भावनाह्मङ शूप मरे सोप पर वहत निर्म॑ररौ + 

न्तुमनरी्ीं?' 

प विं धपे पर निर्भर करती चो 1 सपाट आवाम 1 वलौष । 

विगम मे लयानार रिमन्चिम को पएकरम लहरी ठ्वा का एव तेज 


द्लोका, जो बौद्ारके कोण को थरथराकर निकल गया । 

विदो ममाकी ओर देखत्ती रही । धीमे स्वर में बोली, "एकं वातत 
पं ?* 

ममा ने सवाल की निगाह्‌ से देखा । 

तुम पापा के प्रति फेथपफुल रही हौ ?' 

फिर .वक्फा । लंवा । गहुरा। 


"नहीं 


जटिरिक्शा घरके सामने रुका, तो वरामदे की रोरानी जली हुई 
थी! सोचा, हायद खनिके वादये लोग बाहर वड गए होगे 

उतरकर मीटर देखा 1 पसे दिए । 

कडा खोलते-खोलते एक धुन कानों में पड़ी । देखा, तो कोने में 
आरामकुर्ी पर जित्तनये। 

"हलो 1" उन्होनि हांक लगाई, वड़ीदेरकर दी भाज ?' भौर 
सलुककर टांजिस्टर वंद कर दिया । 

षदा, जरा एक फिल्म का प्रोग्राम वन गयायां} 
`, षकौन-सी ?' उन्होने सामने की कुर्सी से पांव समेट लिए । 

नाम वत्ताया। 

वे तनिक मुर्कुराए, "कौन या साथ ? गले-फ़ंड ?" 

न्ह 1 कुछ रुककर पुछा, "खाना खा लिया ? 

षां ! वच्चे को खिलानां था, इसलिए" 

"मौर माप क्या क्रते रहे ?' 

पल भर चृष्पी रही । 

ने ?' वे विवदता कीदहंसी हंसे, 'शामसोमूकोजरायुमानेते 
गया था। वस | 

लमहे-मर को वे निगाह नहीं मिला सके! पछ्तावा हुमा कि क्यों 
पूछा 1 पर करईवार अनजनेही हो जतादहै। ठले-ढलाए वाक्य । 
मालूम नहीं पडता कि जुबान ते कवं फिप्रल गए 1 

"उच्छा,र्गंजसनहालू 1 भरूखमीलमीदै।' 
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ष, वलो 1 कभी खपरी मातां)" 

सिरषरपात्रीषीधार। तैन ! एषटस्छ---मदेके भापीपनष्ये 
आद्र सर्गो स संहृलाती । यावो कौ क्लाति को हसकै-दलक पोती"** 
स्वचा षर पानी फी ठंडक धौरे-पीरे ज्व हती हर} 

दिन-मर के दुनियावी एक्सपोनर् के काद का नहाना, जी सुबहुके 
नहनि से ज्याद्रा स्फूति देता दै गोर उसत्ते ज्यादा जरूरी मासूम हौता 
दै 

युते श्म भास्तीन मोढता टमा वरामदै मै भाया, तौ जित्तन मेज 
प्रयै । सवरमुनरहेय। 

कपा सवर ट ?* कर्ती खीचते हए पूषा भौर गिलाम ते पानी मरने 
सगा( 

“वही ्नरादत-पैतेस्टाहन { यहां फे सिपादौ षदा पषगरए्‌, वहो 
के गुरस्व यहो धूर माए! 

प्लेरमरे धोरो सम्मो डली । कटोरदान किएक योटीष्री। 

जित्तन ने एकः गुरी सात खीयी, शेरे ब्व को मार दिया धार, 
येभर्छानदींक्रिपा। 

बे तिरभरुकाएये) एकरटकर नीवेदेवरहैये। वहोसोमरूषी मेद 
पष्ीयी। 


शृहला पैग ने दतत मिनटमेही खाली करदिया। नेत्तिनी ने भमी 
दो पूटलि्एये मौर राजवंताने पाचनं) सकते बेटरकी दषा 
पैग लाने को कह्‌। भौर सिगरेट उस्तनि तमा । 

शु स्नैक्त तो बही चाप्‌ ?" राजवंश ते दूषा नौर नतिनीकौ 
ओर देषा! 

ग्ट, वेफसं भौर पाष कि 1" 

दूषय पै दस सिनटमे पल्मकटने के बादसमार्िमिवदोके 
जातावसरथं के समर्तत धा रहः हू } चेतना फी सतह पर बनने. फूटते 
हम हण, जो मेरे लिप्‌ स्ेषी वटतरौ अदस्यादै--"वयीनरियो च 
उतपषा पारदर्यी रेशमौ पर्दा भौर सक-स्ककर दोवारो व म्तिर्योते 


वहतं हलकी उगममाहटः “` 

संगीत का ऊंचा शोर था--विचित्र ध्वनियां, जिनमे लय-ताल कुक 
नही या। उन्मादी स्वर, जो निरंकुक्, वौराये हायियो-से इधर-उधर 
दौड़ते चीत्कारकर रहैये। इस पर क्षण-क्षण जलने-वुक्षने वाली 
प्रकादा-व्यवस्था, अजीव सूपाकासें वाला चह गालोक कांच-जडी दीवारों 
में प्रतिधिधित्त होकर पल-पल एक नई कौघ को जन्म देताजारहायाः 
उस रोशनी में कुछ भी निरंतर गतिमान नही था--एक क्षेण गति, एकः 
क्षण ठिठक, एकं क्षण गत्ति, एक क्षण छिख्क" 

नलिनी के हौठ दिते । मुञ्चे लगा किर्मेने सुना है, यह सुपरसोनिक 
म्यूचिकदहै। 

ष्व्या ?" सने हैरानी से कहा । 

वह्‌ मागे सुककर बोली, थोड़े ऊचे स्वर मे, "ट्‌ दर्लव्टनिक 
प्यूलिकदै!' 

"ओह" ˆ" 

भ्मेरी रूममेट के कजिन ने एक टेप भेजा या--क्लिकागोसे } करीव 
एक घंटे का। उफ, पूरा सुने, तो आदमी पागल दहो जाएु।' 

"तुमने पूरासुनादहै ?" राजवंश ने अर्थभरी मुस्कान से पृखछा। 

नलिनी हस दी, भ मनिलेतीहकिर्म पागल हूं 1 

लाल-गुलावी फूलों की जापानी नायलन साड़ी । पनी टेल । 

कुछ देर चृष्पी रही । फिर राजवंश वोला, "कितना दोर है यहां 1" 

उसने मेरी गोर देखा, तो मैने कमजोर समथन क्रिया, दु" 

“वयो माते ह लोगरेसे शरमं? 

"कभी-कभी अच्छा लगतादहै)' 

"कयो ?' यह्‌ राज था। 

ष्यान से उसकी मोर देखा! सोचा कि शायद उपे कुछ चढ़ गर्ईः 
दै 1 

"जिन लोगो के पास चहुत खामी होती है न" 

नजर मिलते ही नलिनी हृखात्त सुक गर्द | फिर वायीं ओर देखने 


५, 


लगी, जह वार्टहर ह्कि तयार कर रहाथा। नलिनी के चेहरे पर 
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हलक षप यौ, जते उसका कोई गोपनीय रदस्य प्रकट हो यादो} 
लमा छि मुदे कुछ कट्‌ना वादिए, वरिलकुल भिन्न बौर चिपेरीत , 

ष्या यह्‌ सव है राज शाद्व क्रि चल्दं विस्द्न्स॒ दे कै तिए्‌ गपना 
टिजाहन मजूर दीनिके चाठिजर्हि?' 

राजवंश एकदम सतक हौ गया, "तुमने क्टाससुना?' 

पपूनेस्की के एक शोफि्र से मिलना हुभा धा 1" 

म्तौ?" 

"्उन्दोनि बत्ताया क्रि मपिकी एटी कमेटी को पमंद बाहं है । मतलन्र 
एक तरट्‌ से ्ेमी-फाषटनत पार कर गर्द रै 1 

राज कृ क्षणो विचारलीन दंग ते पिलास धपधपाता रहा । फिर 
जटी मुस्कान वेः स्य नलिनी क तरफ गुड, ष्यददटै कलिनीवो 
एिजिदून 1" 

"हि" " वह्‌ रिमीकीमोरनदोदेखन्दीदो। 

श्यार, मेदनन बटूत की यी म पर । यों बिल्कुल सादा स्कंवदै। 
एकर छोटा-मा निस्तारी वच्वा-हायका कटोरा फनाए"कँन्वस पद 
जैमे बम, उमकाचे्देरादै भौरवेदरेमे भी जस वस, उसकी विह." 
मया उषो मावोमे? भूव ? उम्मीद ?“""िफं रोदीकीनही। 
यो कौन-मीचीजदटै, निषका गनुरौव कर रही उसकी मासे ?' 
उन्देनि गिलास मे एक पट्‌ भरा । तनिक मुस्कुरा, 'आत्मरत्ति कभी 
मेरी मादत नही रही ) लेकिन इस तस्वौर के वरि में विलङरुन निरतं 
हफिवोएकपोपमदहि॥ 

मेरी निगद सामने नाच्ते जो परं थी । तेज लये कौ ठचो धन। 
एक-दूपरे को कारत दषु उङ्त्तियो के रप \ पत्त-मरके लिए मरि 
धुंदी मौर पो दृश्य जेम ७० एम० एमञ्व स्निमास्कोपके जायार्भो 
मेदुर षक फिमनताचताग्या 

जषती-चु्तनो रोरनोमे नुर्यलीन जोदोकी मति दर्ए्वा पल 
खंष्ति होतीजार्टौ यी! घानो मादौ सामने 1 पिनां हिसा 1 
युवक भ दोनों हाप उमक्मै कमर पर । युतो को दोनो वाहू युदर की 
यर्दन भो घरे 1 गुदकः उसके कपोत पर दोठ कए । बिं बद“ 


वहुत्त हलकी उगसगाहट “^ 

संगीत का ऊंचा शोर था--विचित्र छ्वनियां, जिनमे लय-ताल कुः 
नहीं था! उन्मादी स्वर,जो निरंकुशः वौराये हाथियो-से इधर-उधर 
दोडते चीच्तारकर रहय) इस पर क्षण-क्षण जलने-वृक्लने वाली 
प्रकाडा-व्यवस्था, अजीव रूपाकारो वाला वह॒ मालोक कांच-जडी दीवारों 
मे प्रति्ठिवित होकर पल-पल एक नई कौधको जन्मदेताजारहाधा॥ 
उस रोशनी मे कुछ भी निरंतर गतिमान नहीं था--एक क्षण गति, एकः 
क्षण ठिठक, एक क्षण गत्ति, एक क्षण ठिठ्कर" 

नलिनी के हठ हिने । मूदधो लगाक्िर्मैने सुना है, यहु सुपरसानिकः 
म्यूकिक है 

(क्या ?' मने हैरानी से कहा । 

वह्‌ भगे ज्लुककर बोली, थोड़े उचे स्वर मे, "यहं इलक्टोनिक 
म्यूचिकदै1' 

"ओह ००१ 

भेरी रूममेट के कजिनने एक टेप भेजा था--ज्जिकागौ से । करीवः 
एक घंटे का! उफ, पूरा सूने, तो आदमो पागलदहौ जाए} 

(तुमने पूरा सुनादहै?" राजवंश ने अ्थंभरी मुस्कान से पूछा। 

नलिनी दष दी, स मनेनेतीहंकि्मै पागल हूं \' 

लाल-गुलावी फएूलो की जापानी नायलोन साड़ी ! पोनी टेल । 

कुछ देर चुप्पी रही । फिर राजवंश वोला, "कितना शोर है यहां 1" 

उसने मेरी भोर देखा, तो मने कमजोर समर्थन किया, (हू ^^" 

"वयो अते है लोगरसेशेरमे 7 

कभी-कभी अच्छा लगतारहै 1" 

"क्यों ?' यह्‌ राज या) 

ष्यानसे उसकी ओर देखा सोचा कि दायद उसे कुछ चद गई 
है । 

जिने लोगों के पास बहुत खामोकशी होत्ती हैन" 

नजर मिलते ही नलिनी हठात्त रुक गर्द किर बायीं ओर देखने 
लगी, जह वारटेडर कि तैयार कर रहाथा। नलिनी के चेहरे पर 
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को योर वद मया। 

गुट पल चुप्पी रही । एक वार नलिनी ने एस बोर देखा । लगा 
किष पत्तो वोलना दही होगा। 

"आपने मभौ तक पहला भी खटम नर्ही किया ?' उसके गिताषं 
कीधोर संकेत श्रिया । 

वह्‌ मृस्करई, मैनेतोरयोहीले लिया धा-सरायदेनेको]' 

तस्ध्षण जुबान पर ढला-उलाया दाक्यं भाएगा, थाप किस-किमस 
सीजमेसापदे सक्ती? यह्‌ कमवसूत कीन-सीमदटृटीदै भदर,जो 
बरावर सोहए गमं रखनी है रि जव जिम घटी जरूरत पदे“ 

निमा ए बचाकर उस्षकौ तरफ देषा । बह वंशौ नहीं लगी, 
जैसी दपफ्तरमे पनी मेज पर लगती धी-दरूर मौर सदं। षस यदमी 
जगह पर जं उसके प्यक्तिरव की पृष्ठभूमि मीबदतगर्हषो। वह्‌ 
भली भौर माक्पंक लगी--रोजाना के विपरीत । दापद इसीलिए 
मं यतत, तीन-चार शणो के तिए्‌ उसके वक्ष पर चिपकी रह्‌ गहं। 
ह्‌ तनिक संद्रृचित हो उठी) पये की मोर सौषे होते ट उक 
संक्रमे सोरवे माग के तिए एक नामातूम-सी हताश्च दृष्टि थपने 
उभारों पर ढाली । उर पल लगा कि क्यों कोको मारतीय तद्की 
अपने सीने पर एक प्षीना-सा मावरण होने पर मआदवस्त अनुमव करती 
है 1 क्षणनमरके लिए आदंका हुई कि शायद वहकसी ठीठ युवतीको 
तरु दो-टूकरढंगति उतो जाएगी-लो, देष लो । पर वह्‌ वेरा 
तिरा करिए कलाई का स्दरप पीछे दिनकाने समो-कृट हम माव से, 
जैते ष्ट पूणं नारो के सिए वह्‌ जिम्मेदार नही 1 

भरपनी शमिदगी को इक्ने भौर उत्ते इस स्थितिसे उवारनेके 
तिषए मूते किर कु कहना चा । 

"एक्‌ वातं पृ ?' कायक उसने सीपे मेरी भोर देवा । 

षट?" 

"ठी फटी बताएंगे ?' अव उपक स्वरम बवशष्टठया। 

भेषे मंद क वु पिषलने लगा { नलिनी, जो घुष रहनी है, 
जो महन्‌ मकरेपी है, जो जपनो मर्यादां रहती है, मगर बहष्मन्रिदु 


"अभी चो एव्लैम नहीं देखा तुमने, जो दडस्टियल एग्डीवीशन के 
लिएतेयारहोरहादै? 

दनकार्में सिर हिलया। 

"जाड्या वुनियादी तौर पर नलिनीका ह । मैने यहां-वहां कुछ 
फिनिश्लिम जरूरकीदै 

ष्मापलोगतो कृछलेही नीं रह!" नलिनीने प्लेट मेरीतरफ 
खिसकाई, तौ एक टुकड़ा उठा लिया । 

राजने एक धृट लिया, (दरसल हमारे यहां एक वहत बडी 
मुदिकल यह टै कि“ 

धून की समाप्ति पर कुछक्षणो का विराम माया। दो जोड़ खंडितं 
होकर वाद्‌ तरफकीमेनोंकी ओर वदे । धानी पत्लू की लहराहटके 
साय युवती सीधी हुई । युदक की किसी वात का उसने उत्तर दिया । 
फिर उसक्रा हाथ पकडे हुए दाई गोर को-""उस एक क्षण वहु. चेहरा 
दूर तक कौँधता चला गया--जेसे एक कातर पुकार ही, प्रिदोऽऽ'"" 

केवल एक्‌ पल के लिए, भगले ही क्षण तेज घुन शुरू हो गई। 
वही मदोन्मत्त स्वर, जैसे हाथमे जलती मालें लिए वौराई लय्वती 
विरक्नेदहो। 

"जव तके संक्डन में पूरी हामेनी नहीं है, तव तक किसी भी तरह 
“ की वड कामयावी कौ वात नहीं सोचौी जा सकती । हमारे अच्छ नतीजे 

देना सिफं टीम-वकंके जरिएही । 

श्या यहां हम मोफत को डिस्कसकरतेकेलिएही एह? 
नत्तिनीके स्वरमें विक्षोभमथा। 

राजवंश पल-भर ठ्क्का रहा! फिर हंस दिवा, 'नोप्फौ,मैतो 
श्रूलहौगयाथाकि माप लोग डंडीकेटिड नहीं है, दप्तरके बाहरभी 
आपकी जिदगी है । अच्छा, बव भैं कुछ नहीं वौर्लंगा, पर दातं यह है 
करि तुम दोनों को वात चलानी पड़गी ।' सिगरेट एेश-दरे मे रगड़कर वह 
उठ खड़ा हुभा मौर खोज-भरी दष्टि से यहु -वहां देखा । 

धवाहूर तिकल करदा तरफ!" 

थेकयू ।' उसने दुःख घुककर मुस कहा ओर लवे कदमों से दरवाजे 
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कौ भोरबदगया। 

कृष पल चुप्पी रही । एक वार नलिनी ने इस बोर देवा । लमा 
किकुछतो वोलनाही होगा 1 

श्ापने ममौ तक पहला भो खलम नहीं किया ?" उसके गिलास 
कौ धोर्सकेतस्षिपा। 

वह्‌ मुस्कुरा वनेतोरयो होते लिया या-साथदेनेको।' 

तत्षण जुतरान पर दला-ठलाया वाक्य माएगा, साप किस-विस 
चौजमेसापदे सकती? यह्‌ कमवस्त कौन-सीमट्‌्टी हि मदर, जो 
बरावर सोहा गर्भ रखती है कि जव लिस घडी जरूरत पदे" 

निगाह्‌ कुछ वचाकर उसको तरफ देला । बहु वसी नहीं लमी, 
जै दपतर मे मपनी सञज पर लगती थी-दूर गोर सदं । इस बदली 
जगह्‌ पर असे उक्के व्यक्तित्व की पृष्ठमूमि भी वदल गदौ 1 वह्‌ 
भती भौर भाक्परंकं लगो--रोजाना के विपरीत । शषापद इसीलिए 
मघं वत, तीन-पार णो के तिए्‌ उसके वक्ष पर चिपकी रह्‌ गदं । 
येह तक्षकः संकुवत हो उटी\ पौ कीओर सीषे होते टृए उसने 
स्टिके सो्वे भाग के लिए एक नामातूम-सी हताश दृष्टि गपने 
उमारों प्रर शली 1 उष पत लगा कि क्यों कोको भारतीप लकी 
अपने सीने पर एकं प्षीमा-सा मावरण होने पर याद्वस्ते मनुमव करती 
द) कषण-मरके तिए्‌ भक्षक हुईं कि शायद वह किसी दीठ युवती को 
तेर्‌ दीटूकढेगसि उदतद्टो जाएगी- तो, देख लो । पर वह्‌ चेहर 
तिरा पिए कता का स्टेप पौ लिसकने लगी--कृढ इस भाव से, 
सैशे दस पूर्णं नारीख कै लिए वह्‌ जिम्मेदार नही । 

सपनी प्मिदगी को दक्ते मौर उसे इस स्थिति से उवारेके 
लिए मृप्े फिर कु कहना चा । 

५ बात भृष्ट ?" पकायक उसने सीषे मेरी ओर देखा । 

श ४ 

न्टीङ-ठीक बताएंगे * मव उसके स्वरम अव ड धा} 

भेषे संदर वीं फु पिधलने लमा ! नलिनी, जो चुप रहती है, 
जो बहत मकल दै, जो अपनी मर्यादा में रहती है, सगर वह्‌ इष विदु 


प्मभी चौ एंन्तैम नहीं देखा तुमने, जो इंडस्ट्िथल एस्कौवीक्षन के 
लिएरषारहरहाहै?' 

इनकारमें तिर हिलाया 1 

"माहिया बुनियादी तौर पर नलिनीका है । मैने यह -वह्‌ कुछ 
फिर्ति्षिग जरूर की 

"जपलोगतो कते ही नहीं रहे! नलिनीनेप्लेटमेरी तरफ 
खिसक्राई, तो एक ट्कड़ा उठा लिया 1 

राजने एक घंट लिया, दरसल हमारे यहां एक वहत बड़ी 
मुर्किल यह दकि 

धुन की समाप्ति पर कु क्षणो का विराम माया । दो जोड़ खंडिते 
होकर वाईू तरफकीमेनोंकी भौर बढे। धानी पत्लू की लहराहटके 
साथ युवती सीधी हुई 1 युवक की करिसी वातत का उसने उत्तर दिया। 
फिर उसक्रा हाय पकड़ दए दाई्‌ जोर कोः "उस एक क्षण वहु. चेहरा 
दूर तक कौघता चला गया--जँचे एक कातर पकार हो, पिदोऽ*"' 

कैवल एक पल के लिए, अगले ही क्षणतेज धुन शुरू दो गई! 
चही मदोन्मत्त स्वर, जसे हाय मे जलती मलाल लिए वौराई लण्वतीः 
-चिरक््नं ह । 

जव तक सेक्शन मे वूरी हार्मनी चरीं है, तव तक किसी भी तरह 
` की वडी कामयावी की चात्ति नहीं सोची जा सकत्ती } हमारे धच्छे नत्तीजे 
देन! सिफं टीम-उकं के जर्एिरी""" 

"क्या वहां हम भोँकिस को डिस्कस करतेकेलिएही माए? 
नलिनीके स्वरमें विक्लोमया) 

` सजवंश् पल-मर टिकता रहा) फिर हंस दिवा, मोपफो,र्मतो 

भरूलद्धीगयावाकि मापलोग इडीकेटिड नहीं है, दपृतरके वाहरभी 
सपकी जिदगी है 1 च्छा, भव मै कु नही वोलंगा, पर शतं यह्‌ है 
करि तुम दोनों को वात्त चलानी पड़मी । सिगरेट रेश्च-टे मे रगड़कर वह्‌ 
उठ खड़ा इजा जोर खोज-भरी दर््टि से यह-वही देखा 1 

"वाहुर निकल कर--दार्ई तरफ । 

्थेकयू ।' उसने पुंछ क्ककर मृङ्चपने कटा ओर लवे कदमो से दरवाजे 
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कायोरवदृ गया] 

कुद पल चुष्पौ रहौ । एक बार नलिनी ने इस मोर देल । लगा 
किगुतो वोलनाही होण। 

"पने मभौ तक्त पहला भी खलम नदी किया ?" उष्ठके गिलास 
कीमोरसंकेतसन्िपा। 

चह मुस्कुरा, भन तोयो होते लिया षा-साथदेने की 

तत्सषण जुदान पर दला-दलाया वाक्य जाएगा, भाप किस-किस 
खौनमेसायदे सक्ती? यह्‌ कमवद्त कौन-सीभट्ढीदै बंदर, जो 
बरावर पोहा गमं रखतौ है करि जव जिस घटी जरूरत षडे" 

निषाद दु वचाकर उसको तर्फ देखा । यह्‌ वती नहीं लगी, 
जैसी दफ्तर मं मपनी मेज पर लगती पौ--दूर भौर सदं । दस बदली 
जगद्‌ पर्‌ जपे उ्षके व्यक्तित्व की पृष्ठभूमि मौबदतगर्ई्षौी 1 वह्‌ 
भती भौर भकर्पेक लगी--रोजाना के विपरीत्त। धापद इसीलिए 
भिं बर, तीन-बारक्षणों के तिए्‌ उसके वक्ष पर चिपक रह्‌ गदं । 
वह्‌ तनिक संकुदित हो उठी) पे कीभोर सोप होति ए उसने 
संङ्गिड के सवे भाग के लिए एकं नामालृम-सी हतादा दृष्टि भपने 
उभा पराली \ उ पल लमा कि मर्यो कोर्टूकोर्‌ भारतीय लकी 
मपे सीने पर एक प्षीना-सा मावरण होने पर आश्वस्त अनुमव कर्ती 
है । क्षणभरके लिए भादांका हई कि शायद वह्‌किसौ दौठ युवतीकी 
तरह दो-टूकदंगस उदत दहो जाएगो--लो, देख सो 1 पर वह चेहरा 
तिरछा किए कताईका स्टैप पचे चित्तके लगौ कुछ दया भाव से, 
जेते षग पूणं नारीह ङे लिए बहु जिम्रेदार नही ! 

सपनी पनिदगो को दक्ने गौर उनि दस स्थितिसे उवारनेके 
तिषए मुपे फरक कहना या ॥ 

"एक बात पूयू ?' यकायक उसने सीघे मेरौ भोर देवा ॥ 

षु \ ४ 

"टक-ठोक बताएंगे ?* यद उसके स्वरम अवश हठ घा। 

मेषे भेद वहं कुछ पिषलने लगा ] नलिनी, जो वृष स्हती है, 
जो बहून केसी है, जो मपनी मर्यादा मे रहती है, मगर बह स विदु 


तक आ जाए. तो" 

'वत्तलन्ने की वात होपी, तो जकूर वतला्ढगा ।' 

तभी दरवाजे पर राजवंश दिखलाई दिया । नलिनी हठात चुपदहौ 
गद, "वाद मे" तनिक रककर्‌ जोडा, करुण मुस्कान से, मेरे साय यही 
होता रै। म ठीक समय पर कुछ नहीं कट्‌ पाती । 

भौर यकायक उट खड़ी हृद 1 मैने उपर नहीं देखा । 

किसी भूली हु वातकी तरह विदोकी एक क्षलक परनिकी याद 
थी) सामने के धृष-छांही बंघेरे-उजियारे मे उसे दटूदने कौ कोरि कीः) 
सामने के दूसरे फाउच पर वह यौ--एक वाह्‌ के दायरेमें। वे विस्कुल 
सट वैठे थे । पल-पल जलते-वुक्ते प्रकाश मे इतना देखा कि विदो वदी 
उमंगसे कुछ बतला द्टीथी। वीच मे एक सिगरेट निकाली गई, तो 
पो नीम-अषेरेमे खदे भरटेडट ने लपककर जते लाष्टटर की लौ उससे 
छमा दी } तमी दौ धिरकते जोड़ों ने सामने मा काउचे ठक लिया। 


मोती महेलमें भव भी चार-पांच मर्जे भरी हूर्ईयीं। भाईर देनेके 
याद हम भ्रतीक्षाकररहैये। 

"काफी देर तक लोग वाहर रहते ह ।' नलिनी भासपास देखते हुए 
योली । 

राज मुस्करुराया, "काफी लोग कन्फमं होते रहते ह । 

नलिनी एकदम हंस दी--स्वच्छ, युवा चिलखखिलाहट, जसे बडे 
दवावके साथ फन्वारे मे पानौ की ऊंची फुहार । फिर सदसा सतक 
इई भौर संभलने लगी । 

“म फाफी दिनो से कहना चाहता या--अपकी हंसी वहुत भच्छी 
है। भाप कुछ ज्यादा क्यो नहीं हूंसतीं ?' 

वह्‌ क्षण भर मेरी भौर देखती रही । फिर बोली, "दतने मौके कहां 
सिलते हई 1" 


टकी दित्ली गेट से मुड्कर जफर मागें पर आ मई । सड़क सूनी थी । 
निर्यान सादन मौर एकाकी दफिक सिगनल जल-युन्त रहे थे 1 
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"कंसा ननीव लगतादहै दस सढक पर। दिनमें एनौ षटतपहन 
रहती है मौर मब" नलिनी धीरे-धीरे घोती--दादर देते हृष । 

द्िदिम"" "दादा" सि्गदिग" "राड" मेरे सिर कै मीतर बही 
एकरस, एकताल धुन वजनी शुलूहो गई विष्कीकार्फाचजरा-सा 
खोता, एरी फो धार-सौ तरिर, पैनौ हवा कौ फां चेहरे पर महमूम 
मीं न्यंवरषी ह्वा । तभी ीजल इजिन की संवी सीटी सुनाई दी। 
दहाध्िप्निजते कोई दरेनजारहीयौ। बंपेरेमे जहा-तहां येशनीके 
घौतटे तदे ये । पियो की छर्पङ के नीचे ते हम गुजर गए । 

षहाष्टलि पकये यावज मातीर्है?' 

ष्हा। पहले तो करई वार षवरादट होने लगती धौ । प्र भब आदत 
पट गईटै॥' 

त्रिरादे पर हरी वत्तौ केतिएकुषछक्षग र्ष्ने के याद टैक्ती 
भगवानदास रोढ पर मुने सगी 1 

भ्यरही रोक लीजिए, अगते गेट पर ।' 

स्कनेकेयादमौन मेकुषपल हंजन घरपराहटमरीरदी) 
फिर नलिनी ने दरवाजा सोता । हलकी मुम्कान से फटा, "मौके ! येकपू 
चंरीमष]' 

"यह तो मुत्ते कहना याहिए्‌ । इट वाड सच ए सवसी दरीट^""" 

खौकीदार हृष््वडकर गेट खोघने लगा था। 

गुहनाद्ट"““' दूषिया रोरानी में पलक प्नपङाति हुए उतने कहा । 

नुहनाद्ट "^^ 


कोच पूरा खोता भौर विर पी दिकारूर नाते मूंदलौ। हलक 
टिषरकोलोकौ एकरस ताल एकढेवाद एह्वाके धोकि पपे 
भारते र्दे। तिरके भोतर वही रागणुरूहोने सगा उम सौहानी 
सिगिंग के यावनुद मूत्त पाद भाया हि निनो कुछ पूना बाहती धो! 
परषपा? 

टमो के निरत जने पर डा तोला-दटृसङे हयो मे । आनपाम 
यकायक कोरर भुता मोङउठा। फिर उषो ष्यग्र मजयना कृ्ठ कर्णो 


वाद अभ्यास केः एकरस तालच पर आ गई} वरामदे की सीदियां उत्तर- 
कर वगल के अहुति मे बाया! जेव से चावी निकाली ! दरवाजा लोला} 
वंद किया 1 कमरे भ आया । लप जलाया 1 जृते उतारे \ कपडे ब्रदले ¦ 
चप्यलों मे पांव डाल बाथरूम तक बया 1 चेसि्त-कारेप खोला भौर 
ठंडे पानी के कीटे तावडतोड्‌ मुह्‌ पर मारे) 

बाहर निकलक्र अपने कमरे की गोर वहते हुए पैर सहषा ठिक 
गए 1 गलियारा पार करके कोने तक आया ! दरवाजे पर कान लगाए} 
अंदर विल्कुल खामोशी थी । किवाड पर घीरे-से ठक्‌-ठक्‌ की । कोई 
प्रतिक्तिया नही हुई । हलके हाथों से दरवाजा खोला 1 पर्दा लहराकर 
एक तरफ सिमट गया } जीरो पावर के चल्व की रोनी बहुत वारीक 
गुवारकीतरह्‌ कमरेकेबून्यमेभरीथौ। सोम गहरी नीद मे धा-- 
घुटने पेट से लगाए हृए । 

विदो का विस्तर खाली धा। 

सोमू के पेतानेसे कंवल निकालना चाहा । एक सिरा उसके पे 
के नीचे दवाथा। हलके क्षटकेसे खींवा, तो सोमू कुनमुनाया। पर 
अगले ही क्षण सांस फिर समतल हो गई । कंवल खोलकर उसके ऊपर 
फला दिया । 

निगाह्‌ अनजाने ही विदो के विस्तर पर छिठ्की रह्‌ गई । उस पर 
मोटे हैडलूम का वेडक्वर था--छोटी-सी -गडिया के मोटिफ वाला । 
पताने हाउसकोट रखा धा 1 सिरहाने वैडकवर का कोना उलट गया था, 
जिसते सफेद चादर व सेमल वाने तकियौं का एक कोना दिखाई दे रहा 
था! विस्तर के दोनों गोर विदो की एक-एक जोड़ी चप्पल पड़ी धीँ । 
तिपाष्र्पर जग व गिलास) 


एक नजर सोभू को देख निःशब्द वाहुर निकला मौर आद्िस्ता-से 
दरवाजा वंद कर्‌ दिया“ 


दरवाजे पर चपकी पड़ी । फिर जित्तन ने अंदर स्का। 
“आइए ।' मने हलकी मुस्कान से मवार एक भोर रख दिया । 
वड देर तक सोते रहे माज! तीन चचकर लगाचृकाहूं\" 


११९ / ंधेरे सेपरे 


छन्दनि कुसी का भृद्‌ एस तरफ पुमा निपा 
श्ट, सतको देदससौटाथा, शटहिए घौर वोनदे-दोनतते 
टक्‌ पयव! 
गबच्छा, कहां का प्रोग्राम चा?" 
श्योँहो, एक पुल कन्फमं दा षा, तो." सिमरेट कार्षकेट 
छतफी मोर वदृति हए कदा, लीजिए ।* 
उन्दनि एकर सिगरेट जलाई) तनी देशदेमेकेको। किरण 
घवा कश सिया । प्रिचारपूणे स्वर मे बोले, “पुस्‌, सब बु उसक्ष धया 
(4 
ए ठहरकर कह, टा ।' 
न्दत एक गहरी सामली, "वतानहींयाद्गि गोकरीनषहोने पत 
रतनी दूर तक" सदी द्द के लिए कुछ टके, अवर रेया ॥ श्र 
क्षण नीचे देखते रहे, जेत्रे भपने मतीतमे क्षकं रहै हो, "द्रटरते 
उलक्षकर वदी गलती केर गवार ! मगरमफी भांपतिते।, तो पस्वेधन 
क़ाभाहंद रहो जाता, परतव तोमेरा दिमाग सातवे मममानि प्‌ 
दा.““मव इत इन्ववारी कौ रिपोटं भमी एक सात न बाए, दो सालन 
माए"मौर फिर स वात कामी क्याभरोधाकरि फठतामेरे हरमे 
श होगा" उन्दने सिर पधे टिकाकर असिं बेदकरसौ। गहत सां 
सी, कहीतेक्ठाभागयाम }' 


चुलर दाद देर से उपन्याष पदं र्हाया। तेपा छोट, भौन 
र्ध \ धोदी-धोडी देर फे वाद पन्नो की सर राट्ट । 
पररे-धोरे माहटे वेद होती गरे । मेरे भोर समोगीते सव्य 

एता प्रगढ होता ग्या! मैरी रोद्हौयौ) दिप्तर षर, मोष, पुटो 
उमर श्मैदे! गर्दन के रास काऊपरी दक दुत याथा । बाता क्षो 
मरे रेह पर एक तरफ विखरी हई । एर भृट्‌ धादर प्र--बपयुपी, 
मप । दूरी तक्ष को भौ दए-तनी । कठी) पगार केषा 
सषौ पिष सुनाई दी! भम्र कौ प्रतती सीरी मिनारे 
कमदकर्मा। मरो योर्हीदै। मैरीको कोरे षुपनहीं ८ 


श्ैरीसोरहीहै। मैरीको कोई चुपत्हींकराता \ जोरसे कहा 

भड से दरवाजा खुला भौर पदं को हृटति हृएु एक हाय की चूडियां 
खनकी ! एक-उंढ संकिंड--जव वाहूरसे भाने वाला नीम-बंषेरेका 
अभ्यस्त होता है । 

ष्ैलो"-" विदोने उमंग कहा भौर आारामकूर्सी पलंग के पास 
खींच ली! खुशबू की एक मद्धिम धिरकनके साथ वटी, सेडिलसे 
टके से पैर निकाले मौर लिहाफमें डाल दिए! हाथ लैदर्कोटकी 
जेव, वडीसर्दीहै\' एक हाथ तक्षण बाहर निकाला गौर पेकेटकी 
ओर संकेत किया, "एक सिगरेट" 

सामने बढाए गए पैकेटसे सिगरेट निकालकर मुंह मे दवाई। 
तीलीकीलौ में लंवी सांस के साथ गोलाकार सुलगन! लंबे कशके 
साथ पी टिक गई भौर भख वंद किए वीरे-घीरे घुञआं छोडा--द्िस्की 
की वहत हलकी गंध के साथ । पलके खुली । ओर दृष्टि मिलने पर 
हेलकी भुस्कनि 1 

उसएकपलमभे सवर कछ स्पष्ट या--विदो की पुरी शाम! क्से 
आलिगन 1 गहरे, लेवे चूवन । चेहरे पर तृप्ति की परत । 

"तुम चादर नहीं निकले आज ? 

इनकार मे सिर हदिलाया 1 

"क्या पद्‌ रहैहो?' 

किताव का कवर दिदाया 1 

"ओह `ˆ" फिर एकं कश । फिर हलकी चुटकी से राख का्नाडा 
जानां । कानों के वड़े-वड़ कुंडल हिले ! फिर स्थिर होने लगे 1 

(कुछ पृछोगे नहीं ?* विदो यक्रायक मारोप के स्वर में बोली । 

उसके चेहरे का भाव देखकर हंसी भाने को हुई, "जरूर" 

"वत्ताकं,र्मैक्हीसेमारहीहुं? 

किताव एक तरफ रखते हुए कहा, "हा, वत्तामो }" 


नलिनी ने मेज पर खट्‌-वट्‌ की, 'भापका फोन ^" 
उठा 1 रिसीवर लिया, 'हैलो"*“" 


११४ | संघेरे से परे 


उधर सते एवः पष्प ो ¶\॥, १1२} 14५१ [1 

जी। 

डोलत मोल द्द, ववृत कोन सिति कीत कणा 
एढवरदादजि् । माका रिता सादना || १ म्‌ भू 
्िश्नमे सकते ?/ 

भरे पाम ममपष्टी गमय । च१६१॥ 


गेट के सामने भतिही हिठक गया। वामदे मे जित्तन वैडेये। 
वां नीचे शूकाएु, च्यानमग्न । निःशब्द भीत्तर थाया । कुंडा वंदकिया 
लौर विना किसी माहृट के पौर्चं की सीदियों तक पहुंचा । वहींसे 
दिार्दे गया, मेज पर साँचिटेयर के पत्ते सगे ये" 
वृष्ट कध्षणवैतरेही खंभेके पीठे टि्ठिका र्हा । देश्ष-दे से उती चुरु 
मी लकीर! मेज पर कोहुनियां रखे, एक हथेली पर द्री रिक्राए 
विचारतीन जित्तन । पी लवी दीवार । सूना वसमदा । भासपासका 
युगनाटा । लन पर ठलती घूपकी जर्दी । गौर घरकी वहु निस्तन्धता। 
वियाव्रानी। जोधरके लौगों के साथ अपने संवंधोसे जुडी, पर 
उनयेन दोन पर भी असे घर में रगती रहती है--धिनीते, लिजनिजे 
राप जसी) 
वे अनमिनत्त दोपहर याद भार जव दसी तरह जित्तन के रास 
चा फरताथा। वह्‌ यंततरंगता एसी ही उदास्त, अकेली घडियों के साय 
हीमेतौो पनपी थी.""एकसे दो चजना, दोसे तीन, तीन से चार" 
धूपे पोच से फिसलतकर गेट तक पहुंचने की यंत्रणा हमने साथ-साथ 
पेली थी । हम साथये, शायद इसीलिए यह्‌ कचोट कुछ कम हौ जाती 
थी।घदुी फी सुद्यौंका चृ कीतर मन को कतरना" 
अंदर कहीं वह्‌ भनुभूति जीवित हूई । घूंट-सा भरकर निगल लिया। 
जित्तन ने भाद्मलीन दंग से हाथ भागे बढ़ाया मौर यकायक दिमाग 
गे किरन-सी फींषी--पाटनर'""पाटंनर एन साँलिटेयरः । ऊपर सजावटी 
सैटरिग, जित्तन जैसा एक विजुमल, नीचे मोर कै ्नसिग्तिया के साथ 
मोटे अक्षरों में--पौकाक प्तेद्रंगकाद्‌ स" 
"अरे तुम? चुटी जल्दीदो गई क्या ?' 
हलकी मुस्कनसे आगे वदा आर वगल की रिलक्सिग कुर्सी पर 
फल गया, मूड नहीं था कुछ 1 साथ ही पैकेट वदमाया, "लीजिए" 
पैरस्ट्ूल पर रखसिर पीले टिकाया । हयेली वंद पलकों पर। 
यकन की मंदतंद्रा। 
, शुम बहुत ठीक मौके पर माएु)+' 
"च्छा ।' 


११६ पश्ये परै 


एक वेरह्मानी की चात घसने यालायपा॥' 

पामा मसिं सोनो 1 जित्तन के वेहरे पर पेपकीमुम्डानपी। 
"वसौ, एक वाजी हो जाए 1" 

"जरूर ।' 


पिल्कुन ठीक छद ववे यं मं धृता। पृष्ठ धय ठिठषा रहा। 
कसी भरने क्षकेत नदी मिला। शायद कौरात भमी बाएनदींहै, 
मन्म गोचा। दग बंतद्दमं एकाप कदमषना हौवा दियाहर 
ट्हसूं या यदी फोर्मानी मेजदेषू, ई "वे शाब भापषनोयुनारटैषटै 
के गाप एषः येदरने पी संकेत क्िा। 

निकट पहुंचने पर कौत उठे हुए) मुस्कानमेः सायहाप 
मिलाया, 'तदारीक रनिए ।' 

पत भर मौन रहा। 

"निगरेट ?" 

उनके दिः सजि षौ एक सिगरेट सौ । साषटद फी नीपी सौ 1 
न्निकबेः साय । एक संमा करा 

ष्भाप कपा पसंद करेगे ?" 

न्कोफी ।' 

"मौर ?' 

ष्बुछमी ॥ 

येयेटरको भोर मुरे, “कोना ररी, ईरगंर, घीयक्टतेट 1" 

एक सिगरेट मुखगाई । संगा इरा । फिर भाटिग्ता-मारिस्ता पुमां 
निकासते दए बहा 1 हलर मुस्कान ने, "आापङो षग तरह मेरे फोन गे 
मुणछसाग्नुषतोट्माहोषा1' 

अनिरिषत-पा मुरवुरा दिषा। 

र पिष्ठने मु हिनो ते भापते मिना पाहता या 1" उंगनिर्यो षा 
पल भर टापकीपाठक्टी दुष्स्तौषा जापयापतेना। रक पंगमीर्मे 
यी ० महारो थासो अंगूटी । कोटे संपेष पर छमदता सुनहरा 
हिनप, कने एष्वर्ार्िजिग दर अपक प्र्राम देता दा । मुपे मापी 


एप्रोच चहु सुलक्षी इई लगी 1' 

लमा कि जर्यानवाजी के अंदाज मे कुछ कहना चाहिए \ पर उनका 
भाव संजीदा या भौर ततल्लीनमभी 1 

'आापगे एडवररपजगमे क्वसेहै?' 

ष्करीय तीन महीनेसे) 

"दसस पहमे अप कहां थे ? 

हलौ मुस्कान से कहा, "कहीं नहीं \ 

ष्या मतलव ?" वे कु उलश्चन से वोले, “क्या यहु पका पहला 
जोह? 

श्जी।' 

"दटररस्टिग "* उन्होने पेट्र मे राख ्नाड़ी, "यानी सप सीषे 
फोलिज से निकले? 

"एक तरह से! 

ध्यानी ?' 

'एस० एसर्सी० के वाद कोलेज नही गया । भौर एस० एस० सीर 
कामी भाखिरमे फामली इम्तहान नहींदेपायाथा,+' 

उन्होने क्षण भर भेरी भोर देखा, "भाद सी" 

बेटरकेञा जानेस सिलसिला टूट गया! क्रौकरो की आहट के 
वीच डाय की गोर देखने लगा, जहां क्रूनर हलकी लचक से मादक 
धामे खडी थी। भारकस्टाफी प्रारंभिक गर्माहट) थोडा हितिनेि से 
उसकी नेकचेन के पेडेट की धिरक । शौर नीचे वह्‌ क्रोस चड़ गोलाकार 
सिवके मे बदला, नलिसके दोन भर पीले चौखाने की यर्पाहट वाले 
उभार । उनकी उत्तेजक छुभन का अहसास कपोलौ कौ त्वचा पर सर- 
सराया भौर नसो में र्त का संचार वदेता-सा महसूस हुआ 1 गनायास 
ही निगाह्‌ घड़ी पर पटहुंची--मधु इस समय काचेजके समारोहुमें 
होगी । कसमसाती उगलिया कुर्सी व जापो के वीचमें भीच लीं) 

ष्लीजिए !" 

हिबगर का एक टुकड़ा काटा ओौरक्पमें चम्मच चलाने लगा) 

` मव वह हलकी-सी बेचैनी महसूस हु, जो नपरिचित व्यक्ति के साय 
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मौनम होती दहै-जानने कौ व्द्वुिन प्रारभिरः प्रत्रिपामं। 

न्यूने विष्ये दिनो बडे चपरि बसी कोपियांदेषीद। हलरम 
गुग्वी० में आपरि कटिनादजर कै पोस्टर भी देते 1 पिष्टे हते तसं 
सौरे आमपफव्रती रोष भौर पूमा रोष्टमगया-प्रापकीदोनोहोर्षिि 
दे्नेके निष्‌ ।' उन्दने हलकी उंगनियों मे रपर ऊर तिमक्षाया, 
हवमंरका दुका काटा, चवाया। फिरकोंफी का घुट लिया, "मुपे 
पटकहनेमें सकोचनहौ दैक रेसौ सामप्रौ इस पदर पूीनार 
सामने माहृदै। बापरौो वीजे सादी, एक्दमष्यान सवने वानी भौर 
क्षशरदार ह । मच्यार्हतो पहि वे कपी-राषटिम को सगमगषला 
बैःस्तरतकसे जानी 

एक नामामूम-मी निगाह अपनी उंगलिर्यो पर दाली, ध्व कपकंपा- 
हट नष्ठी ची 1 गौर्‌ भ्ष्यवस्थित करने वाली मयरिषय की वेषेनीभी 
न्दी । तोषा प्ररमा को तोन पंवितर्योते दम व्यक्निके साय तादाटम्य 
मा गूत जुढने तया? लमा ङि अनापसदही वेद्रेषदमुन्कानमा 
पर । किर अवशरकाष्यान मतिही तरकाल गंभीरो गपा 

"अगर आप भनुमतिदे, तोरम मतस्तव कीबतिपरभा जां ?'वे 
मुस्फुराए, हंसा के वरेमे शायद मापरो शु तलने "षी सावद्यकता 
नहीं होगी 1 प निं इम वात की योर मापा प्यान दिताना चाहूंपा 
ङि फमो-ाद्टिगङे प्रति आपका दुष्टिकोणं मति षटुत भितता-जुनता 
हैया रने समी दहा, आपकी कोपियां स्यावपापिक उपय षो 
पूरभरते हए भी उप्ते कटी मलग, बही ठंचौ ह। धगर गतत नदीं 
समप्ता, तो उनते एकः रघनारमकेः येषंनी प्रक्ट होती है। स्वाभाविष् 
दै किरेमाष्ण अपनाने के बारणधाय कंपनीमे दु मुविषामोकी 
कपे रगते हु-दस्ििर्पै तो पह कहना चाहूमा क्वे सपद भपि- 
कारटै। जने एक कापयलाठ पृस्तकातय, सभी प्रमुषदेशी.-कदिसौ 
पृत्रिक़एं बरौर अलग कैडिन।' उन्होनिस्मासकाएककोनाबष़ठीनका- 
सततेहोटौके ददं-वि्दं किरापा। जार उठाकर भपनाकपभय, 
क्रीम उमा । एकः वम्मव दीनो मपां! दद्‌ स्वादसेदो-तीनपुट 
निर्‌, मगर कमी भापका बंदर, हमरे टैड मोद्य जनिकापंयोग 


हो, तो माप स्वयं देख सक्ते है करि हमारे यहां कोपी-रा्दध्गि सल का, 
कया महत्व ह ॥ एक सिगरेट सुलगाई । घीरे-घीरे धुआं छोडते हुए 
विचारपूर्ण स्वरम कटा, ष्यह्‌ स्वीकार करते हुए मृक्ते रमिदगीमसय 
दुल दै कि चाहते हुए भी यहां के कार्यालयमे ठेसा नहीं हो सका“ 
वाता गश्ुहै,तो कहना दही पड्गा, वर्योक्ि आर्मालोचन विकास 
यात्रा का एक भनिवायं पड़ाव है--यह्‌ किसी विदेशी लेखक ते कहा 
६ 1" हलकी मुस्कान से एक कश लिया, योतो हमारी यहां की कपी- 
सार्धट्गि युनिटमे दो लोग ह--काफी अनुभवी 1 पर किसी के पास-- 
मुदे कते हुए सचमुच दख दोता दै-वदह्‌ दृष्टि नहीं हैः जो हमारी 
महत्त्वाकाक्षायों के मनुखूप हो" "जो कपी-रादट्गि को शुष्क, सतही 
व्यावसायिक दल से निकालकर उसे साहित्यिक-सास्कृतिक परपया के 
साथ जोड़ सके" "जसे आपकी वह्‌ हौडिय--मीरजी जाएं कहां दिल्ली 
की गलियां छोडकर" 

उन्होने चरकी के साथ राख रेश-टर में डाली । मेज से कोहनियां 
हटाकर पीछेकोहो मए, ताकि वेटर को चीजे हटने में सहुलियत हो, 
"फिर एक वात यह्‌ भीदटै कि जव वह्‌ समयमा गया है, जव हमे तेजी 
से भारतीय भाषानोंकी जोर स्युकना है। वृक कंपेनतोरेसी 


1 जिन सि प्रादेशिक भायां यें ही चलना होमा । जते वीज, खाद । 


दस सिलसिलिमे अंगरेजीसे जो चीजे अनृदित होती है, वे सिफं खाना- 
पूरी वनकर रह्‌ जत्तीर्हु) जरूरत इस वातकीरहैकिटेसी सामग्री 
सीघे उसी स्थानीय भाषा भेतंयारकी जाए गौर उस आदइदियाकी 
जडं लोकजीवन में हौं 1 उदाहरण के लिए मापका वह्‌ पोस्टर--मीसं 
के गिरिवर गोपाल" "या वह्‌ लीफलैट, जिसमे नथ, ज्ूमरी, चूनर जसी 
ग्रामीण शब्दावली का प्रयोग किया गया है । यहु भग्रोच वहत असरदार 
है, षयोकि यह्‌ केज्यूमर को एकदम हिट करती है ।' 

उन्होने सिगरेट ेदा-टरे मे मसल दी । कोहनियां मेज पर रख दोनों 
पंजे भापसमें फसाएु, अव भँ फिर मतलव की बात पर आता हं । 
हालाकि शुजात यही समक्षकर की घी, लेकिन अभी समक्न मे आया 
कि वह्‌ सिफं भूमिका वनकर रह्‌ गई“ - देखिए, माषा भी कसी फिसलन- 
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भरी! हम समक्त दै क्रि हुम चल रहै ह, लेकिन पाते ह करि दरमसल 
ह वौ, जहौ पहला कदम ररवा या“'द्सीलिएु तो म कहता ह कि भई, 
भाषा का सतीत्व तो भिरं कुछ मावनाोल हायों भं सुरक्षित है । पाकौ 
सोगतो उमके साय वप्त, बलाक्ार कसेर ।' 

आतिथेय हुता दै, तो मस्कुखहट कत्तव्य बन जातौ है । पर मुद्ध 
यह व्यनि अच्छा लगने लगा धा--विशेपकर उसका बोलना ! हालाकि 
ठृ व्िताबी था, पर प्रवाहयुक्त बौर वात्मीयतामय 1 

भ्यव तक धाप समन्त गए हेगि कि मरा संकेत किस बोरदै।तो 
अवरत रिना क्षी लागसपेटकेमीक्ट द्‌ हम चाहतेहैकिमाप 
हमारे कमी -राष्टिग सैलमे चीफ यनकृर आ जाएं + उन्दनि क्षण भर 
मेरी भोर देवा 1 फिर नई सिगरेट जलाई 1 चेहरे प्र हली भुसकान 
भा गई, "मव उस एवैररीसिग सीजकाजिक्रटो सकताहै, जो धिक्यो- 
रिदी प्रेम, नासिक से पकर माती है । कुछ स्षणो की चुप्पी रही, "यह्‌ 
पृष्ठे की धृष्टता के लिए लाप मुने क्षमा करगे करि ममौ सापकावया 
चतन?" 

वम्तुनः मौन के साय ही मेरा दिपराग जल्दी.जल्दी काम करने लगा 
धा, "तुम्हे दृनिपादार बनना है 1" मन-दी-मन सरूतौ से कहा, "माये कौ 
नमी मौर चेहरे की तमतमाहट के साय स बार संसार मे गुजर नही 
होनी # दोनों पंजे फिर जाधो के नीचे भोच लिए, (सव सले खुदगजं 
६ै। समन्ते ?' 

ष्ठे सो" मैने जैसे भपनेस्वरकाटेप मुना! मौर भगले पलहो 
क्षगाङ्गिभूल होश 1परमनतोक्ह्‌ दिया था 1 मपनो लापरवाही 
व निलिप्ता प्रकट ब्रन के लिए सिगरेट जलाई ओर निःसंको भाव 
से दो-तीन कथ सीते । वीच मे कृतिम दिलचस्पो से कूलर की पिरकन 
देसी) एक बारमनर्येभायाकिसंगीतकी धुन पर्‌ ठलकी सीटीभी 
मरदी जाए, षर किर लगाकर ज्यादा हो जाएगा 

दलए, आपके मामने मेने मपने पत्ते दित्करुल पुरू दौ सोल दिषु 
६ । माप्रको देषते ही मुकने लया चा कि आपके चेहरे पर जो कमभ्नी 
व मापूमियत टै, वह्‌ मपे विक्डा फर देगी" "-दरनामेराठंगद्रूपयही 


रहा होता! वे मेरी नोर देखति हए जरा मुस्कुराए 1 अौर उप पल 
चेहरे की लकीरोव आंखोकी छयामे उष कुटिल दुनियादारीकी 
क्षलक दिखाई दे गई । लमा किरम सिहर उठा! आत्मनिभस्ता के 
तीषेपन से मुहु कास््राद खराब होने लगा, षुः दुनियादार चनने चले 
हो { बरे, तुम्हें तौ ये जल्लाद सन्नी कौ तरह काटकर फक देगे-- 
साते, वयन कहीं के 1" 

श्म फोर फिगतं से भापका वेतन शुरू करेगे । यो एक सालक 
प्रोवेशन का नियमदहै, पर मँ देखुंगा, शायद उसे कुछ रिलेक्स कियाजा 
सके! एक महीने की तनश्वाहु कै वरावर बोनसहो जाता है! इसके 
अलावा ओौर सारे वंनीफिट हही 1" पल-भमर ठहुरकर मेरी प्रतिक्रिया 
देखनी वाही, जभी मैने भापसे जिन सुविधाओं की वात की,वेतो संर, 
हम आपको देगे ही, लेकिन उनके भलावा जिन ओौर चीजों की जषूरत 
जाप महसूस करे, उनका प्रवंव करके हमे ुशी होगी । यह कहने की 
जरूरत नहीं किक्रिसी भी प्रतिमाश्चाती मौर महु्वाकाक्षी नौजवान के 
लिए यहं बहुत गच्छा मवसर हं ॥ उन्होने कु क्षण मेज पर माचिस 
कीटक्‌-टक्‌ कौ 1 फिर मंद स्मितिसे मेरी भौर देखा, तो क्या विचार 
दै भापका ?' 

लगा, जसे मां मँ कोहरा मर गया है--सव अस्पष्ट । धुंधला ! 
मटककर कटा, "जाप सोचने के लिए कुछ समय दंगे ? 

जरूर, मेरी तरफसे माप एकहृप्ता ले लीजिए ।' 

(नही, इतना नहीं । म तीन-चार दिन वाद आपको फोन करूणा * 

"वहुत बेहतर ।' वे मृ्कुराए भौरवैटरको विल के तिए संकेत 
करिया) 


संदल फाउटेनकीघासोकी एकरस, समान फेंक हुत ऊंची थी-- 
हत्के पीले प्रका में चभकती हई । वत्क्रि भालोित तरलता जल-जैसी 
मालूम नहीं देती धौ--उन लवी, ऊंची सफेद सित्लियों का पुज जँ 
भपने-माप में एक ठोस स्वना था । पर विक्करुल पाप जाने पर उतकी 
नन्दी-नन्ही, नामालूम-सी पुदियो का माभास हुमा । एक्‌ मभूतं नमी 


¢ # = = , 


पटरेषो धने लगी 

जेयोंमेहाय डति धौमे कदमो फल्दारेषा एक खकहर समापा) 
भूतः जडे व परिवार यहा-वहा विखरे हए ये ! चनते हए कमी किसी 
वक्यकाटुकडा, कमो क्सि हती की खनक, केभी किसी रितिकारी 
को पिरकन'*" 

अंधेरा गहरा हो गयाया। हवा मद्धि, षु ठंडी 1 होते-हौते 
शानो में गुनगुनाती, फिर यकाएयवः विना चेहावनौ देः मुह्‌ पर्‌ पेदे माद्‌ 
देती | 

आसपास सषटक योर दुकानों फी रोश्तरियौ चमश रदी थी! नियोन. 
सादन सलयबद ताल ते जल-यू् रदे ये। मौर लमादार दकि फी एष 
रस गुंज। 

"यह्‌ सव ष्याहो रहा टै दोस्त?" एकालाप का टेप चते सगा, 
"मातिर यहस्यष्यादोरहादै? षया मतनमदै दस बनहोनीषा? 
शया प्रमाणित होनि के लिए पिला मोका काफी नहीं या ? भय दूपरी 
यार फिर परीक्षाहोगो ? फिर नसोका तनाव? फिर भारमविदशन 
का शकट" 

ण्ह उस बीजका संकट, जो तुमं कमी षी दीनहीं।' 


नेहरू पाकं के सोदर तरादा याते टीले य दस्राव। यदौ सेवां 
प्रती, भासो को टंक देती हरीतिमा । दिसंबरकी इलती दोपहर में 
हसक पीलेपन ते धुतीमिसौ । 

एर बात पृष्ट?" ऊन ष मला वापी विदो फौ सगातार पतती 
उंगपिपां पल को टिव्की। 

ष?" हिर तनिक्चुमाया, तोबाष्द केषोतटे मेदिदोका 
चेहरा सिमट भाया । 

श्दो-तीनद्वामोंसे घुम लगाहारधर प्रहीहो1ढ्यायतदै)' 
वाष्प णुरूमुस्कानरेष्टमापा, प्र भंत तकः भते-माति संनीदापन धा 
णया, द्वि बु भादांका मिसो ग्यएताभी। 

णुद हयेलियां हिर ढे नखे लगाए, सिरे-सेटे एक मजर श्दोषो 


रहा होता !' वे मेरी गर देखते हए जरा मृस्कुराए 1 ओर उष पल 
चेहरे की लकीयंव आंखोकी छाया उक्त कुटिल दुनियादारीकी 
ज्ललक दिखाई दे गई । लमा किम सिहर उठा । मात्मनिभेरतां के 
तीखेपन से मुंह का स्वाद खराव होने लगा, र, दुनियादार वनने चले 
हो ! अरे, तुम्हं तोये जल्लाद सब्जी की तरट्‌ काटकर फक देगे-- 
साले, यैगन कीं के !' 

श्म फोर फिगसं से भापकावेतन युर करगे यो एक सालके 
प्रोवेशन का नियम है, पर मै देषुंगा, शायद उप्ते कुछ रिलेक्स कियाजा 
सके ! एक महीने की तनष्वाहु कै वराचर वोनस हौ जातां है । इसके 
अलावा बौर सारे वंनीफिटरै ही ।' पल-भर ठहरकर मेरी प्रतिक्रिया 
देखनी चाही, अमी मैने मापे जिन सुविघाबों की वति की,वेतो खर, 
हम आपको देगे ही, लेकिन उनके अलावा जिन भौर चीजों की जरूरत 
आप महसूस करे, उनका प्रवंध करके हमे खुशी होगी । यह्‌ कहने की 
जरूरत नहीं फि करिसी मी प्रततिमश्ाली गौर महुस्वाकोक्षी नौजवान के 
लिए यह वहत सच्छा यवसर है ।' उन्होने कुछ क्षण मेज पर माचि 
की टक्‌-टक्‌ की 1 फिर मंद स्मितसेमेरी भौर देखा, तो क्या विचार 
दै जापका ?' 

लगा, जैसे भांखों मँ कोहरा भर गया है--सव अस्पष्ट । घुला ! 
भटककर कहा, “आपि सोचने के लिए कुक समय देगे ? 

"जरूर, मेरी तरफसे आष एकरूपता ले लीजिए }' 

"नही, इतना नहीं । प तीन-चार दिन वाद आपको फोन करूगा 1 

"वहुत चेहतर ।' वे मुस्कुराए मौरवेटरको चिल के लिए संकेत 
किया 1 


सद्रल फाञ्टेन कौ धारो की एकरस, समान फेक वहत ऊंची यी-- 
ह्के पीले प्रकाश मे चमकती हृ । वर्क आलोकित तरलता जल-जैसी 
मालूम नहीं देती यौ--उन लेवी, ऊंची सफेद सिहिलयो का पंज जसे 
अपने-ञाप में एक ठेस स्वना या ! प्र वित्कुल पास जने पर उपकी 
नन्टी-नन्दी, नामालूम-सी पुहियो का जाभास हुमा । एक अभूतं नमी 
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ट्रे धूनेलणो)। र 

जोम हाय डते धीम कदमोंसे फव्वपरेका एक घर्वहर लपाया। 
केकर जोढ व परिवार यहा-वहा विपरे हृए ये 1 चलते हृषु कमी किसी 
यवयका टुक््ः, कमो किसी हंसी कौ खनक, कमो किसी स्तिङारी 
को पिरक्नः"" 

अंपेरागहया होगयाया! हवा मद्धिम, कूठ । दोते-दोते 
कानों गुनगुनप्ती, फिर यकपएयकः दिना देतावनौ के मुह्‌ पर थपेदे मार 
देती । 

आषपास स्क भोर दुकानों फी रोशषनियां घमक रही घी । निपोन- 
पान लयबद ताल ते जल-युस रहे ये मौर लमावार दै सिरू फो एकः. 
रस पूज । 

ध्यह्‌ सवषयाहो रहा है दोस्त ?" एकालाप का टेप चलने लगा, 
"मासिर यह्‌ सवष्याष्ो रहाट? ष्या मतलवदै दत बनहोनीषा? 
भया प्रमाणित होने के लिए पिला मौका काफी नहीं चा ? भव दुशरी 
मार फिर परीक्षाहोगी ? फिर नसो का तनाव ? फिर भारमविश्बास 
कारांकट^“ 

ष्टु, उस घीज का रांकट, जो तुमे कमी पौ हीनर्ही। 


नेषू पाकं फे गदर क्तरादा षले टीते थ दताव। यह से वहं तक 
फली, भोलों को टंषफ देती हरीतिमा 1 दिसंबर फी ठतती दोपहर मे 
हसक पीलेपन ते पुतीमिती 1 

ष्ण बति पृषं?" ऊन ष मलाईथाली विदो की लगातार वलती 
उगलिया पत को टिखफी । 

ट ?' कतिर तनिक धुमाया, तोश के षौपटे मेद्दोका 
शेहरा पिमट भाया। 

ष्दोक्ीनषामोसे तुम सगाहारयर पर्टीष्ठो।ष्यापयतद?' 
याष्य पुरू मुस्कानरेषट्माया, पर मेत तक भाते-अति एंजोदापन था 
पया, दस्कि कठ धादंका मिल ब्पप्रताभी) 

जुडी हपेतियां हिर रे नोषे सयाए, सेटे-सेदे एष नजर दोषो 


देखा, "मतलब ?* गीर सायास मुस्कान दवाई 1 पीली टाउजर ! पीती- 
कत्य धारियों वाला हाद-नैक स्वेटर 1 

'मतलव तुम समक्त हौ # उसके चेहरे पर तरल सरोकार था, 
नतुम्दारी दोस्त कदां है ?' 

"मधु ह्पते भर के लिए व॑वरई्‌ गर्‌ है--एक खादी में ।' पैकेट से एक 
सिगरेट निकाली 1 पहली तीली वुक्च गई । दूसरीस्ेलो निकलते ही 
कश्च लिया । गोलाकार किनारोका सलग उठ्ना। धृषएुंकेवगूले का 
मुंह से हीते हए भीतर तक उतर जाने का अहसास“ 

तभी तुम इस तरह गुमसुम हौ 1" विदो यों सुस्कुराई, जसे चोरी 
पक्डलीहो) 

वार्ह योर अकशौका होटल कौ चिमनीसे घुएं की पतली-पतली 
लकीरें उठ रही थीं । थोड़ी समांतर ऊंचाई तक एकसाथ चलती, फिर 
हवा के थवेडों से इधर-उघर छतसं जतिीं 1 

“उसे मिस कर रहेहो?' 

"हुत ।' वोलने के लिए सोचने की जरूरत नदीं हुई । जैसे गेद 
दीवार पर लभे भौर टप्पा खाकर पीछे उखल जाए । ओर ठह पल भर 
. को कसमसा उरी । वंद मलों के अंषेरे मेँ उस जिस्म की रेखाएं उभरीं 
> --ऊष्म स्पक्षं की कमनीय गर्माहट की कल्पना" 

आंघं खोलते हए करवट ली । धूप, कोलाहल भौर आसपास के 
सौग । भीतर सुई छदने की-सी अनुभूति कम होने लगी । 

मेरी आवाजमेंजनेक्यायथा क्रि विदौ देखने लगी! तनिक शुकी 
मीर न्म हयेली माये पर रख दी, "गुल्‌ * ^" 


कहीं कुछ हुभा--दस्वाजा लटका, कोई शीशा टूटा या कुर गिरा” 
मौर नींद टृट गर्ई। बाख सुलीं-संेरा। मंदर-वाहर कुछक्षणके 
लिए चेतना की सतह पर सव कु धुंवला या 1 फिर याद माया--मपना 
नाम, अपना घर, आसपास के लोग ओर पूरी जिदगी के तनि-वने } 
घीरे-वीरे जागने के महसास का पूरा होना 1 िढकीके चीखटेर्मे 
अंषेरे का घोल वहत गाढ़ा । कुछ देर वसे दी पड़ा रहा 1 फिर करवट । 
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कोच षत भपेतन, बनिपंवि सितति, पएषदूभरे को हेश्तेकाटते 
८; १५ 

देगी मे चते कार पटिि--गाजपय कौ विक्नो सतह्‌ भर धमते 
दए \ भषानक सात षती होमे पर्प्रेक का पिसटता हयव“ स्रा 
भी पमङकती-वृप्रती सथोनिषां-- कितिप्न, एटतस, फादिकमिह्‌""-भीणर्बो 
बेःयदटोने की प्नद्दार खट्‌ के गाय निष्ट कय सयव खडा! टू 
भकनेबर शयतमपयको ध्प्रकर-करकेकदस्यलषहोनेको 
एकरस पीप" 

ठषहीरससिके साय फिर शरवट। नङ्यिरे नीपे हाप डामर 
धरी दसो--दो-धण्वीपष } 

भृ दैर यदच्ठा! षष्पनोमेपादडतेि। दद्या की सिकनी 
सोमी ! बमदेते ठतरकदनीचे भाग्या) 

सव पुष्ट भके । निस्तम्य । मकान सापी रत कीप्तामोतीकी 
गंध । वाग उमे छावर नीरवता की मटक, जो दमी रनवे स्वतः 
पूमीमिती र्वी! हती हषर एूतव्तिणे वगो है हितनेमे 
निश्छम सरमोशी कौ प्रतीति । 

पादपर उनेरने परममी दा दुगाय । भुकदम यावदा षमने 
पर हषो धाहट मेकीर्ठोरी निरतर सुनयूनषा पकापकः पपमना। 
भण, निन्ये मौनसौर भोल्पिरहो जाता है-पनो भे स्द्दी 
एतह के ममान । किर केषर फेर जने-री एषः सवेनी पाए भौर 
ष्पद से वनेकनेक भूर्जे दूर तङ पंसली जने वासी दिषो ष्ये तरह्‌ 
भुर्वि होती" 

अर्दा को पदिम टिमटिमाहृट । टक कोने दोतीनमी पोकः 
कठा । मनिद्रासे बलात बसो कोरेषी सनेंङंतो लतो है... 
उजमी मषठदीति दीपा 

दशी रतीको गी सेखशने ेद र्वोः कोभंशादै भो) 


सटनदट ष, हो निमाद्‌ उर । मलिनी ने पोल को भोर एणा 
124 


उठा, रिसीवर थामा, गुलशन ` "`" 

पल भर वाद धीमा, मृदुं स्वर सुनाई दिया, ्दैलो, कंसे हौ तुम ? 

अंदर हलकी शनकनाहट हृ, "ठीक ! कव माई तुम्‌ ?' 

कल रात ! 

क्षण भेर विरम । 

न्लाम कृकर रहैहो? 

नन्ही ।' 

"मुज्ञे नीड को कुर शार्िस करने ले जानाहि) उसके वादं 
मिसोगे ?" 

'भाफिस से कुछ पहले निकल सक्ते हो ? फिर नीरू के लिहाज 
सेदेरदहो जाएगी ॥' 

ष्जच्छा 1 

न्तो चार वजे । रेविल मे" 

ष्ठीक }' 

दो-तीत क्षण प्रतीक्षा करता रहा किबहु रिसीवर रखदे,तोर्म 
, खूं लेकिन जव वहां से दिलक सुनाई नहीं दी, तो रिसीवर रख दिया । 
, + करेडिल पर उंगलियोके दूते ही लगा था कि तत्तिती एकट्क इसी ओर 
देख रही है । निगाहु मिलते ही अव्यवस्थित हौ गई । गौर हडवडाहूट 
म शार्पनर उठाकर नुकीली पसिलि को ही फा लिया। 

समान अंतर के कदमो से अपनी मेज तक माया । सामने तीन- 
चार पत्रिकाएं खुली थीं 1 वेठा 1 मेज की बाहर निकली निचली दराज 
पर जूते कां कोना टिकाया। वोड़ा पी टिक गया । च्हाट एल्म सुक्स सो 
स्मूथ एंड टाइमलंस थ. ग्लास--जानीवाकर {--थाई एयर हस्टेस ली 
नैवर फरगंद्स हाउ दपोरटेट यू बार ""फार द मन विद द मल्टी-फेतेटिड 
पंनलिटी--ए मनी-सप्लंनडदं माफ तुकाराम शट स" 

मौन कु गहं लमा । उसमे पिन-जंसी नोके थीं जो चुभने लगीं । 


चाहर जनि पर खुलीहवा का जो पहला शोका भाया, तो भला-सा 
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महमूम या । वस एक चटा पटते निकमे परमभीसमाङ्घनी 
ताजगीटै। अगर रोदानाषी तरह पच यदे बाहुर्‌ माता, तौ छायद 
यदौ धम तिएजनेक्ी थनुमूतिदहीबकोरहीषयाद्ररङपीदचिनदीं 
मथु ट? 

धुपयथी धमी । धुरू दिमदरक्ौ ञप्न। पूरीदाटोदङ्वेगतेढे 
श्वेटर के दाथनूद स्वागत केः सायक । णटेटुभर्मन' के स्पाट-दरूग यति 
बोदपर एवः यप्ीकार्पदेरा म रक्ठदीनक्रतिको सवर्यी | टफिष 
भ्न समनदर कोषाहत बरौर खामने के वम-्टोत पर स्यथ भीदु"" 

ह्रो यतीति परराद्कः पारक्ीमीर श्ीनवेज' सामने 
निश्सते {९ रेष्िस रोष पट मा प्या । 

षतने दिना केदाद यमौ मपु मिनिगी। उमरी कमनोप स्मिति, 
उसी ल्लिग्धर भाय-मंनिमा। वह्‌ स्त्रि घपने-आपषही जयी ची या.“ 

गीदी में एक नूर्य-धून यजनी चुरू कौ भौर उसी के अनुरूप तेत 
पातपदटमी। दाम्नेने र्ते सोर्गोके निएकषटीं भीष चिना, 
आदेतिख्े होकर जगद्‌ बनाता गया। उमी तास मेँ मपने यूर्तोश्रो 
माहट मुना देनी रटौ--षट्‌-षट्‌-पट्‌ *"तदट्‌-पटासद्‌-गट* "सटा 
श्ट सटसदटासट सटमटायट 

"रम्बति" वेः भर्येगेटने देष निया ङ्गि मप्‌. उपरी ठत परदै। 
श्वोपर प्र षप्तेष्टए हमारी दृष्टि मिभो। उपक षेह्रे परर हनी 
मुम्प्ान पौ । दगसरमे बेटी नी गे उमश्यो वात वीषरमेषटी,घोमपु 
क्षो मवरका पीष्टा करके उगने एम मोरदेषा। तवतक प एम्पमो 
प्ताट केः सामने गे निकर उनके दास पटुवभ्णाधा। साम्नेङी 
भृर्मीपर्त्ते दए नीरूपे बदा, "देनो" 

मीरूनेमपूकोतरफःदेषा। दिरमेरो भोर, रि मीचेमेजकी 
सर्फ देनठेष्एक्हा, "हैषोः"-"जौरबृर्मी मधूके चोरं पास िमक्ासी। 

जागो हू भरू शौ पहूमो यारदेवर्हादा! उमरी ददी-बरी 
आनो मबोपकौतूहूसदा। नाङ्.नक्या दत तीरे, मपु के समान। 

शुम केरा सोने ?* मपु ने मेरो मोर देता) 

ष्की ४ 


4617 १५९५५ + द." 
पल भर बाद घमा, गदु स्वर सुनार दिया, "दैलो, केसे एौ तुम ?' 
अंदर हलङी सनस्चनाहट हु, "ठीक } कव आर तुभ ?' 
"कल रात । 
क्षण भर विराम्‌ । 
ष्णम कछकररहेहो? 
न्तहीं ॥' 
"मुस नीर कोकुछ कािग करति ते जनाद \ उसके याद 
मिलोगे ?' 
ष्याकिससे कुछ पर्हले निकल सक्ते हौ ? फिर नीकरूफे क्िहाज 
सेदेरदे जाएगी" 
अच्छा \' 
नतो चार वजे | रेविल में" 
ष्ठीक ।' 
दो-तीन क्षण प्रतीक्षा करता रहा कि वह्‌ रिसीवर रसद, तोर 
.. स्ख लेकिन जव वहांसे किलक सुनार नहीं दी, तो रिरीयर स दिया। 
,-केडिल पर उंपलियो के दूतेही लगाया कि नलिनी एकटक प्रसी भौर 
` देख रही है ! निगाह्‌ मिलते ही मन्यवस्थित हो गु} भौर दृदयर्दुट 
मे शा्पनर उठाकर नुकीली पेसित्त को हौ फा लिया । 
समान संतर कै कदमों से भपनी मेज तक भायां । सामने पीन- 
चार पच्रिकाएं खुली थीं । वैठा 1 मेज की बाहर निकली निचली दराज 
पर जतेका कोना टिकाया। धोद पीदय टिक गया 1 ब्हाट एतम लुष्स सो 
स्मूय एंड टाद्मर्लस थ. ग्लास--जानीवाकर ।--यार्ट एयर दास्टिरा पी 
नवर फरगैदूस हाउ दंपोर्टेट गरू धार" "फार द मैन विदद्मत्टी-पेगेटिष् 
परसनलिटी--ए मनी-स्प्लेनडदं माफ तुकाराम पाट स" 
मौन कु गहय लगा 1 उसमे पिन-जंसी नोके थीं जो चुमनै लगीं) 


, 


बाहर जनिपर खुललीहवाका जो पटला क्षोका याया, तो भला-गा 
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महुमूम दषा । देवत एष चंटा पदमे निकलने दरभी सगा किथमी 
ताजमीदै। अमर रोकानाको तरह पांव यजे याहूर घाता, तो धायद्‌ 
ही चृतत्तिए जने षौ थनुभूति दहो गक्ो रहती । या द्ररके पीयष 
मधुदटै7.* 

पुपयोसभौ । पुरू दिसवरकी उप्म। पूरो वाहोंवज्चेग्तेके 
स्वैटर मेः वावजुद स्वागत के पायकः । ्टेट्सर्मेन' के स्पाट-~पूज वाते 
मोढे पर एक अपकारं देश ये रतन त्राति को लदर्थी | दूफिक 
भूल घनवरतं कौलाहष मौर सामने के मरा-स्टोप पर ध्यप्र भए" 

हरौ यत्तीोते परर रष्वः पारकीभोर शप्रौनवेज' केसामनेसे 
नि्षसते हृए्‌ रेदियत रोड पर घा णया 

तने दिनों मेः याद जमी मधु मिलेगी । उसकी कमनीष सिमित, 
उफी ललिम्म भाव-मगिमा । वह्‌ स्फूतिं अपने-मापही जामी षी पा" 

गीटी मे एक नूर्य-पुन बजानी षुरू फो भौर उसी के भनुकूप तेज 
सामसपक्टसी। साम्नेसेभ्रते लोगोंके लिएक्टीं भीष विना, 
आङेतिरदे होकर जगह बनाता गया उसीतास में मपनेजृतोगी 
आट गुना देती रही--पट्‌-वट्‌.सट्‌*“"सट्‌-षराखद्‌-सट“* "सट्टा 
सट सट्षटासट सट्पटासट ^“ 

"रेम्बित" रैः दिं भेटि देख तिपा क्रि प्प्‌ उपरो तपर दै) 
सलोप पर धपते हए हमारी दृष्टि मिसी 1 उसके बेहर पर हनफौ 
मुस्पानपौ 1 दगले वेटी नोर से उगकी यात बीचमेकटी,तोमधु 
को नयरका पीष्टाकरमे उने दगभोर देखा) तव त्तदा एररसो 
स्वाद फे सामने गे निकृतकर उनके पास पहुव मपाथा] सामनेकी 
गुर्मीपर्स्ते एए नीरूते कदा, देतो 

मोषूने गध कोतरफदेषा। पिरमेरी मोर, फिर नीचेमेजको 
तर्फ देशत ए बहा, "दसो" ौरबुर्सा मपुके पोट पास तिसकाली। 

जामों भीरू को पहूती यारदेदर्हाषा। उमक्ी बही-बदी 
भौसो मे मोप कोतूहुम चा । नाङ्-नकरा बहत सीदे, मधू के समान। 

शुम षयो ?" मप्‌ नेमेरी मौर देसा। 

कोपी 1 


ष्टम भी कौषी + नीरू वोली । 

"भीर ?" 

ष्ट दग ।' उसने जीभ जरा-सी वाहर निकालते हुए कहा । 

वटर निकट आकर श्षुका, "जी ? 

ष्दो एस्प्र॑सो, एक सैट चाय, एक हीट डंगर भौर एकत प्लेट संडविचेज, 
कीन-से ?' 

'्चीज + 

मधु करट्सवल का लाल टौष पहने थी! वाल खुले । कमर्की 
वैल्ट मे ब्रास का गोल्ड वकल । आस्तीनों में सफेद मोतियों के कफ- 
लिक ! कसावटमें वक्षके उभार का रेखांकनदहो गया था । हालांकि 
एक पल के लिए टी उस ओर देखा, लेकिन किरभी मधूनेवह्‌द्ष्टि 
लक्ष्य रली! वगलमें नीरू फी गोद देखने लगी, जहां रखे छोटे-से 
वैद पर वह्‌ पेत्िलि से रेखाएं खींच रही थी | 

शश्लादी कसी रही?" 

"ठीक ।' उसने निमाह्‌ उडाई । छोटी-सी मुस्कान । 

कुछ पलो का विराम । 

"मीर तुम क्या करते रहै ? 

"वस, सुबह-शाम“ एक वार भीतर वे रातं कौधी--गकेली, 
यातनामयी । नीचे देखने कै चाद निगाह्‌ वचाकर एक वार ऊपर देखा 
--आंखो का वह्‌ भाव, एक मोर तनिक सके चेहरे की वह्‌ भंमिमा । 

येटर ने सामान मेज पर रखा । मधघुनेहांट डांग नीरूके सामने 
खिप्तका दिया भौर सा की वोतल सोलकर उसके हायमेंदेदी) 

तीन तरफ सेटृफिक चलर्हाथा) स्कृ-रककृर वातावस्णमें 
कपकपाती हानं की पुकारे । यहां वव्ने पर लगताहैकरि जसे किसी 
दीप पर हूं! नीचे पियोंकी व्यग्रता को देखकर कर्‌ वार कौतुक भी 
होताहै किममी थोड़ी देर पटले दम भी इसी का एक भागय । जगह 
जे दूर की वहु तटस्य ऊंचाई है, जहां से नीचे की यह्‌ उतावली मोी 
लगती है" 

"दस पर तुम क्या वनाती हौ ?" नीरू से पृचछा, सामने खुले पेड की 
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सोर संकेतके 1 

यद्‌मूहषी महम बोकी, दाहय 1" 

प देषसक्ताहूं?' 

मीरूने मधु योर देवा । फिर पेड आगे दिं्तका दिया ॥ 

व्य्‌ क्पादै?' 

गकरोकोच।' 

एक पलना मौर उल्टा, मौर यह्‌ ?' 

श्टाषी चरे साधी 1" 

जेय से यामपैन निङरालकर पृष्ठा, "अच्छा, तुम्हारा पोट बनाऊं ?' 

हामी में सिर हिसति हए उसके वेदहरे पर बहत बारीक मुस्कान 
आ गरं । फिर उतने मघु फी गोर देखा, जो कौतुक से मुस्कुरा 1 

दो-तीन मिनद मे पतली-मोटी लकीरों ते एक माति वन गई । 
मीश ने एक उंगली दांनो-तते दबाकर स्के देवा, ददी-दी-दीं हीं" 
पटुत पारक हंसी । जसे ण्ट याली धुनकी कौ तन्नादटे फी एक नकीर 
मेन के ऊपर कहीं टया मे परयराई 1 देते-देखते सदसा उपक भसि 
तिदद, सजग दु, "यह्‌ या है मेरी नाकमे ?' 

पोते कौ सौग है, जिम सफेद हीत जदा है॥ 

नीरू ने प्रतिवाद्या, "पहुर्भकदांपहनेहूं? हतो मधुषटनै 
६ 


मधुने ङपरक्ी षमं रोरी उगर्ईगौरमेरोन्नेयपं रदी) 

एन्दो निवाते साने के वाद मेरा ध्यान गया, तुम ?" 

१ तो" उमने हा में टोस्ट का छोटा-मा टुकडा दिलाया । 

पी व डायटिग।' नीह अपनो काषौ पर पूर्ववत की (43 
र । शरक पेली पर दुद टिाए, विचारसीनं मद्रा मं चिवती 
+| 

धतो यही सोचतो हूं नि तुमह ण्वायन्‌ कर तेना वादिषु ॥ मधु 
सेनिरः स्वकर बोती । 

ष्ठ, [1 तोर 


उशन भे भोर देषा, ¶ेसी मिरी हुई भावाज गे पयो योल र्दे 
ष्टौ? 

जारा गुगयुराफर स्तु भया। 

गधुमेभेरा फ हाय गफी एषेनियों भे तिमा, 'वुम्हुं भच्छा नदीं 
सगता एक यदी नुनोती फा सामना करना ?' 

"सिल्तेसा पषा ?' 

(अपम उचित प्नोति फा संतोष 

गहु कौनसा गुदहाविस दि ?' 

पटु गंभीर रदी, "यों ? तुमह यष्टु फवोट नदी एोती कभी 1 

भेरी गुस्फान जपनै-जाप पितुम्त दो मष्र। 

लाहम फी पया स्पलिगद ?" सीषरूते गहु ऊपर उटाया, "लप्‌ 
एत-ए"?' 

'गे-ई-एत-्‌* ^" 

सीर कछ क्षण लिपनतीन सागने पेरती रदी । फिर सिर पएटफ फर 
संद गुस्कान पे सोमी, फनी "" 


सिदकिया वंद । पर्दे सिने) फोन मे लम कै निचि गोताफार णिनारों 
रे धरती रोनी । 

"देल-टर ?' मथु बोली । मेरे मुख कहै विना । भौर पूरी तरट्‌ सवाल 
गही, जसे बोल फर रोव रषीहो) 

पलते पर दीयार पर उरौ छाय वनी--सीधी, तिरफी, यौनी- 
ससी । एकनपूरारे फो फारत हर 

फोनेे रसे सनपलायर फी एकरस धर्‌-परं उष्णता फे मंद, 
चिरकते यपे । यार पी वृ नदीं ) सिषं एहस दुभा सन्नाया । 

एवः संया फ, जो भीतर गहसर तकः गया भौर पल भेर फे लिए 
तंद्रित-सी सहर जगा गमा | लिह्मफ पै भेदस्‌ मधुने परवट बदली 
शौर शट गर्भे मुदे, एफ एष पीठ पर पला, एठ गे पर । 

ग्गर्‌ फी एलकी हलोर । मछली-सी सदसती हप । 

दले तंन के साथ देला, गपु पै चेहरे पर पूरी राहत ची-- 
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यिल्टुन निभौ एकव की स्वामाविकठा ॥ बाहवस्वि देतौ मतसगतय की 
छप त्तिए॥ 

सहमा भामिने पिन सान का एकक दिन र्कोष या--दि्तवरका 
आलिरी हुषा । क्रिसमष मौर नए साल के उत्छाह्‌ कै वीचकाएक 
हिन्द प्लेम षौ सजौ हू कामे 1 जगह-जगह विप रिदक्शन 
मैत । कस्पूनिकैशन विर्व के पोस्ट गोंफिष केः सामने यत्ति मदाते का 
भौमी बाजार 1 “रेम्विल' मे रंगदिरगे करुमबरुमो दे जलते-चुसते स्पा- 
कार 1 वीक फव्वारे का प्रकुल्तितं उठा । बोर एष्प्लोफायरो की 
गौनाकरार शं्ला परर शहनाषं कौ उन्नत, मनवरत चुन--घारों भोर 
खर्एव केः जर! वातावरण । भीमे दु अजीव चंचलता 1 कोला 
र कृष्ट वितते स्फूति"" "उस समूह्‌ मेँ सामिल यो, पर चपलना की तरे 
उपरते ट-षटुकर निकल जाती ची, जते कटीते तारोसे पिरा को 
वभितकेत्र ष्टो, जहा किसी तरह्‌ फौ ऊष्मा दालित नदीं हो सक्ती*““ 

उनपपक प्रवाह मं कुष देर लोगो के साप दवाव वे साप वहना-- 
ज्म हाप शति फनाट प्लेत के भीतरी गोते का एक चनक्र 1 सामने 
पेश्रति श्म भात्मलीन जोदे को रस्ता देना-किसौ दुकानकी 
ण््स्ति विदो के सामने ठिठक जाना--सं सित्क की चौद लास टाई, 
माप हतकरी तिरी, पनुप के याकार की पिन, नीचे तोर की नोक 
जते षपलतिक "नरी, सोभ नही, भौर मे कोट । केवत उदास 
क्ौपूदत "हिः अच्छा, लोग सचमुच उरा से ये सव परीदते है, पषट्नते 
६? कोनेभे दुध, पवेत स्के फा ते वका वामास भौर मीवमे 
येसोष्टी सफेद दादी पर मुखकुरता, रयर-फोम के सांता क्तात फा 
येद्स. ^“ 

कोफी हारष। बु देर 1 सथन कलरव भोर धुमा । पहासेषहा 
हकः दातः भत दवाद्‌ \ पील पर्‌ प्दलिपो की छटपरादेद 1 

एक मेज । उण पर सीन अजनयी 1 एक ईृवनिग न्यूज में तस्लीन । 
दूषा श्मयरो के ङि हिसाब ये द्वा! तीसरा भ, वुपवाप बफोके 
परी के साच पएपर-उधर देखता दभा 1 दय्लिग-एर्जेट का काउंटर । 
पनया का स्टास 1 भतवारो व पत्रिकां का कोना, घावा्गे-- 


आवाज, कान जसे शहद का छत्ता मीर ये मासपास व रावर हिते हुए 
हठ मधुमविखियों की तरह । 

वनिग्‌ स्यूज ते शवनिग न्यूज खत्म किया 1 दायरी की मोर देवा । 
डायरी व्यस्त थी--लायद कहीं कोई गांकंड़ा चट रहा थाˆˆ-आसपात्त 
के उस तीषे कोलाहल के वावजूद अंदर विधती पने अकेलेपन की चह 
टीस भदत तक नहीं भ्रूली । तव लगायथाकि बस, यहीतो ह मपनी 
जिंदगी का स्थायी पैटनं । 

मधुने करवट ली ओर गधमुंदी जोखो से वक्षसे सट गई 1 मांसल 
उष्णत्ता का गादवस्त अहसास मीर'"“ कुछ नीचे प्ृका ओर उसके 
दलो पर हठ रख दिए) 


विदो भेट पर ही भिल गर्ह । तैयार--टसर सिहक साडी, काठके वटने 
वाला काला कोठ, सुनहरी चेन का स्विग वग । 

"अच्छा हुमा, तुम मागण । घरमे कीर तहींहै। सोभू भाने वाला 
होगा ।' उसने घडी देखी । 

१ ,) 

हं । 

चुप्पी । 

गल्ल +" यकायक विदो ने कहा, व्यग्रता से । 

2 7? 

ह 

र्म कुछ नही कर सक्ती । मेरे वसम बु नहीं रहा ।' उसने 
हताश्षा से टथेलियां फलाई, "मै नही चाहती यीक्रि कुछरेसारो। पर 
भव रभ बिल्कुल विवश हं )' तनिक ठिठ्की। हाथों मे डाल लिए, 
(तुम समञ्न रहैहो न ?' सहसा कातर होकर वोली । 

^ | 

क्या १' स्वर उद्धतथा, ष्हांयानामे जवाव दो। तुम्हुं किसी 
तरफ कमिर करना पडेगा \' 

मतटस्यहुं\' 

'जोवन से तरस्यता षैपीमिरम की सूचक दै । क्या तुम पैसीमिस्ट 
ही ? 
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ष्वरम्यठोद्दस्कान म दहै। स्दावोदंदोरम्ट्डै ?' 

शुर ह्िुन्िन न्ददय पत्रय वटव म्मोरट१ 

ष्दिन्तररेदा। उरश दुर्टप्रपेनानरी सो 1 

न्दैक्याभ्ट्‌ ददो? दुन युय क्दामुरना षष्टो? 

गुण ष्वद मानने देयदी रहौ 1 च्टिर फटे करदार्‌, “मुपे पादै, 
वितनकनिः दुर्दरषे मनय सट षटनेरहैष 

ममर्ष दै मोविग्यह1 

निनि सुम नरेनिर्‌ घोटा उट 

श्वव्नेङोक्यादगदै? मोच्डाह्ंष 

न्तो तुमने नहीं देका दिने दिनो पवनाम्टीषहै?' 

ब्िदिकौ दत्र निमाहुषीहावनही नामा । देदतर-देदते टकी 
भार्सो कीकोरोपरनमीनसौभने सपी-{िसोनषी हती मानिमा 
कीजगद उयली मादरवा, यो पृनोष्रीरुट्दो परपएषरव कोनरद्‌ 
चद़पभोरमाययें दनी स्रकििप्त योगद दृदरादेते षीम 

दिदोकेमंकेतपरम्द्टगददरग्या। 

षठ देर पुवायगेट पर पदादा, मन््यंपेरेर्मे वाफपामनट- 

भटी बति यो! प्रामने पर। 
अंपेग मौर सामो्ी! 





क़खःपनरही मोचद्श्ते?' 


मणानसर्पटी ! सानी मपेरेपर मे नष पटी गम्ना। बमत 
जाना 1 भूनेनाषण्ासगन्हादै। स्य टतावरसी । थदात संगाना द 
कििपहरेगद्रोस्सिकिनिरएहै, कौन दियाण्डराहै, षह, भयो, क्व 
दष--भाटदम-दाण्द्‌ 1 दिग-द्िि, द्िम-द्िम, दगद्विव दत चटीषो 
नियतिमरे्ापर्मेदै1 चष तोष्मष्ीदृमुप्रतीतानिदरादू (चदु, 
तो दमीदेनारीने कलयनेषु । उट रिीदरमे भटा कत्‌, मोगा प्यानं 
भयित उत्तर शीमोरसदादट्मा। 

संबोमान केखापमौर पनर बैटजाता टट ईव मर्पोदु 
उत्तर? युपेहोश्ियीने उत्तरनष्टी दिषा॥ 

प्ष्भांम दोसर 


आवाज, कान जैसे श्रहद का छक्ता गौर ये आसपास व रावर हिलते हुए 
होड मधुमक्खियों कौ तरह । 

दवनिग न्यूज ने ईवननिग न्यूज खत्म किया 1 ढायरी की भोर देखा । 
डायरी व्यस्त धी--श्ायद कहीं कोई गांकड़ा दृट रहा थाः -"लासपास् 
के उस तीसरे कोलाहल के वावजूद अंदर चिधतती षैने बकेलेपन की वह्‌ 
टीस मुद्त तक नहीं भ्रूली । तव लगाथाकि वस, यहीतो दै मनी 
जिंदगी का स्थायी पैटनं 1 

मधुने करवट ती ओर बधमुंदी गांखो से वक्ष से सट गई । मांसल 
उष्णतां का आदवस्त अहसास मौर'"* कु नीचं न्लृका ओौर उसके 
हठो पर हठ रख दिए । 


विदो गेट परदही भिल गई । सयार--टसर सित्क साडी, काठके वेटन 
वाला काला कोठ, सुनहरी चेन का स्विग कैग} 

"अच्छा हुजा, तुम मा गए । घरमे कोई नहींहै। सोमू मनि वाला 
होगा !' उसने घडी देखी । 

| ॥ 

चुप्पी । 

"ग्लू \* यकायक्‌ विदो ते कहा, ग्यग्रता से । 

शु | 

मे कु नहीं कर सक्ती । मेरे वस्मे कुछ नहीं रहा !' उसने 
हता से हयेलियां फलाई, भै नहीं चाहती थी कि कुछ णेसा टो । पर 
अवरम विल्करुल विवश हूं ।' तनिक ठिठ्की। हाथ जेवोंमे डाल लिए, 
(तुम समञ्ञ रहेहौ न ?' सहसा कातर होकर वोली । 

ट }' 

कहं क्या?' स्वर उद्धता, हायना जवाव दो। तुम्हँ किसी 
तरफ कमिट करना पड्गा }' । 

भमैतटस्वहुं।' 
क "जीवन मे तटस्यता पैतीमिरम की सूचक दै } क्या तुम॒वैसीभिस्ट 
हो?" 
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तदस्य तो हदस्तान मो है। द्यावो वेमीमिष्टहै ?' 

सतुम हिदुम्तान न्ह हो 1 त्नीफ़, य बहुत यंमोरहं।' 

श्िदोकी भोर देखा { उसकी दृष्टि प्रारथनामरीयी। 

यै पया महं पिदौ ? तुम मृप्तते क्या सुनना बाहती हौ ?" 

कुछ श्ण सामने देती रही 1 फिर पतर पका, “मुप्ते पता दै, 
जित्तन फे तिर्‌ तुम्हारे मनर्मे मोट कार्नेरटहै।' 

दप संयम धै मीविवशहुं।' 

श्तेकिनि तुम मेरे लिए चोड सहानृश्ूति के साय नही सोच सक्ते ?' 

सने की ष्या वात है? सोचतादहटं! 

भ्तो तुमने नही देवा दि नि कितनी पंत्रणा सही दै?" 

विदो फी उस निमाह्‌ की ताव नहीं ला सका 1 रेखते.दैवते उसको 
भार्षोषौशोरों पर नमी-सौ धाने सगी--टिक्ोम ङी हषी सातिमा 
की जगह उजली भारता, जो पतली की शफेदी पर एङ परत की तरह 
षद गई भौर सापमे इतनी भ्पवितगत घोनी दृहा देने की धमं । 

दिदोके संकेत परस्कूटरष्कग्या। 

भु देर धूपचाप गेट पर सदा रहा, हलके धंधेरे मे माप्पातकटी- 
कहीं बत्तियां थी । साणने घर । 

संपेर भौर सामौर । 


भषानकरः धटी ! वाती मेरे धर में फोनक पटी बजना। यन्ते 
जाना । गुनना मज्छा स रहा है । ध्य्न उतावसी । धंदा समाता ह 
कि यह्‌ देगप्री किक सिए दै, कौन दिवारदराहै, कहां, षयो, क्व 
तक--माठ-दस-वारह । द्िग-ष्टिगि, द्विम-ट्िम, द्िग-द्य" द्म परीषी 
निपतिमेरेहायमदहै1 वाहु, घो इसकी दुमह प्रतीशा मिटादूं1 षाह, 
तो पसीयेताबीसे कसपने दं । उठे रिसीदर से सटा कान, सारा ध्यान 
भपेतित उत्तर कीष्ोरसगाहुभा। 

संबीसास केखापभौर फेलकर बेटजाता हु! र्भ भ्योंदू 
उत्तर? मुपतेोश्सी ने उत्तर नहीं दिया॥ 

ष्कणांम1दोषे। 


जसे यकाग्रक घंटी हु थी, वैसे ही यकायक उसका यम जाना) 
वातावरण में वु क्षणो तक जंसे गंजन की लरजिकषं । सहसा महसूस 
होनाकरिवुष्पी गौर गहरीहोगरईदै ! घंटीन वजती, 4 चुप्पीकी 
सतह वही होती । घंटी वजी तौ जसे वसूले की तरह फाठमे दूरतक 
चेद करती गर | 

सोचने की कोदिक्ष फी कि इस टनटनाहट से प्ले क्या सोच रहा 
था जसे को बहुत महत्वपूर्णं वातहो। 

चंद आलो कफे समने परते अंधेरे फी पषालर क्षिलमिलाई, फिर 
धीरे-धीरे एक आकृति उभरीौ--एक कमनीय नारी की शूपरेसा । 
विचारपूर्णं ढंग से चलती हुई, आसपास से वेखवर--दहाय के पसं को 
भादिस्ता-माहिस्ता पुलाती 1 एक हाथ से विखरे वालं ठीक फरती । 
रास्तेभें कछ भागे एक पत्थर, वडा-सा । किसी आहट पर उसने दायीं 
भोर देखा, फदम यढृाते-यदढाते--'देखकर, संभलकर !' ओ यकायक्‌ चिरलाने 
को हुमा । । 

"गस्लू मासा ! ' । 

काली धुँ के पीले से अचानक एक आकृति सामने भा गर््-- 
स्पष्ट, आलोकित । 

सोमू सामने की कूर्मी परवेठ गया! पैर उपर र्खे! सिर पीचे 
टिकाए्‌ 1 

कहु गएये ? 

ष्सद्रा के यहां ।' 

पल भर टहुर्कर कहा, “भूख लगी हो, तो खनाखानो)' 

हूं) 

` सोमू उशी तरह वैठा रहा! मखं वेद किए 1 सोचता-सा । पीर 

पौरे मंदे की एक क्षालर उक चेहरे पर छितिरार भौर नवश पुंलानि 
लगे । कछ क्षणो वाद वदते हुए चेहरे पर दायीं गौह फे पास चटका 
निशान धा । मासपास सा ही सन्नाटा । किचन में हलकी आहु । 
फिर नौकर की खर्व राती मावाज, "मैया, खाना लमा द्‌?" 

भच्छाः तरुम लोग यह येठे हो 1 4 अंपेरे मे सुलगी सिमरेट फा हिलना, 
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"तद्रि ५१ ० 11. 

त्विव दवाकर जित्तन नामने को दर्षी परमाम्‌) 1 

ष््राके प्दांगएयेट?'वेसीमूक्ीमोरमुे) 

दौ 

ष्वपाह्िपि?' 

किट, कोमिक- 

"मण्छा | गुट ।' 

उम्देनि कश लिया । पात मे दंटिया क्रित कार्पैकेटया। 

ष्बनापष्पापरते रहे? 

ष्म, [4 ष्टी ०० 

उनका दप्-पककर वोलना कृ उपादा दौ मदमून हुमा । केक 
एदे बोचर्मेही कितने विराम भाए्‌) यह्‌ क्या भीतरी त्वितिदी 
ह, ओ योलनेमेंउतरमानीषटै? 

"भापवहागएये?' 

“जीत के पहं 1' उनके चेहरे का भाव धोढा वदल गया 1 दलकौ 
यातना-मा मामा, जैत मन-टी-मन पूरी धामकारिव्यूकरम्देहां। 
क गहरी साग के साय उदरे, "एकः जगह के बारेमे बताया चा उसने। 
पृष्ठ गोदत्र भी कौ है 1 दलो" 

योर पोजतो-मौ निमा मुस्त पर्‌, प्रतिक्रिया दृदुनी हुई 1 

उनकी नजो कले फामन नदी चहा। 

"कौट महीं बंदर?" 

उनकी योर नही देता । इनरारे मेँ सिर हिला दिपा । उन्होने एक 
भारथने कपरेफीद्विगा मेँदेवा! समाकिबुछ कटने वत्त 
द्िरिस्प गण्‌ । एवःक्श विया॥ 

चुप्मौ-षंदी, योपिति ) अंदाज समाने की कोशम ङि नित्तन 
कपा कहने यातेये, प्रिदोकेवारिमे? उस्कीदार्मोकेयारेमे? इष 
ड वरिधेप सापङो तषट कुछ ३ फिर उन्दने मौन देहतर्‌ समघ्ता) 
पाददपोपूके कारण 

"बुणमी बेहर है उतनं ! ' मन-हो-पन कदा, श्वुप्यौ सदमे अच्छी दै, 


जैन मुनिदेखे हन! सफेद कषडेकी एक चिप्पी मुह्‌ पर वंधी रहती 
है । तुम मी थपना मृंहवंददही रखो, सरहिसा के लिए 1 क्योकि निस 
दिन तुम्हारा मुंह खला, उस दिन" 


दयुरी से लिफाफा लोला । बंदर वदा, सफंद कागज था । ऊपर सजावटी 
अक्षरो मे केपनी का नाम । दो-तीन वार मन-ही-मन इदारत पदी, 
"कंपनी. को आपकी सेवाभों कौ भावद्यकता है 1' अच्छा वावयहै। बरु 
चार दुहुरानै के वाद जवान पर भिठास-सी मा गरई। 

पैर फला लिए) एक मेज के नीचे भू पर। हत्थो पर वाहे 
दिकाए, पीये को फं माया--अपकी जरूरत कहीं महसूस कीजा 
रहीदहै) 


अंदर धुसते हृए्‌ अभिवादन किया | 

"आद्रये ।' पाप वाति हाय का दशाया । 

लिफाफे के उपर लगा नियुक्ति-पत्र मेज पर रखा भीर ठ गया 

क्षण के छोटे-से हिस्से के लिए वे चकि । फिर प्रकृतिस्थ हौ गए । 

धड्कन थोडी चद़ी-सी लगी । वु समय पहले की याद आई, जव ` 
भै पहली या दूसरी बार यहां वाया । भौर मव? 

पैकेट निकाला । एक सिगरेट जलाई ! अगे क्षुककर तीली शद्रे 
मे डाली । फिर पीले रिका । कक्ष लिया। 

+" वे नीचे ही देख रहै ये । फिर सीधे हुए, "माद्‌ सी." 

धुएं के युख यगूले उपर उठे \ फिर हलके-हलके छित्तराने लभे । 

न्तो"? मव सीषे मेरी भौर देवा--वित्कुल सालों भें । पैनी, 
भेदी दृष्टि । पर सिफं इतनी ही नही--उस विराम मे पहली ्मेटकी 
याद दिलाती, तौलती निमाह ! जो सामने वलि के प॑रो-तले की जमीन 
का जायज तेती है) 

"माप वहां जानां वचाहूते ह?" स्वर का तल बदल गथाथा। 
छातिर लुकाचपीसे धका । सीघा। 

वयह निर्भर करताहै।' 


१३६ ( मंधेरे से परे 


पत्त मर मेरी क्लोर देसे रहे । फिर नोचे । अपनी वंद मृटिष्यौ को, 
अहां ंगढी का ऊपरी हिस्सा नामके दोहरफके मक्रारमेकटाथा। 

फी एकं ६ै।' वे वुदवुदाए्‌ । तनिक सोवते रहै, "अमर इनना 
पूरहो जाए, तो?" 

"जव नाप-तौल होती है, तो तराजू का एक पनडा नीचे ही रीना 
चादिए ।' 

"च्छा चततिए्‌, पचास ज्यादा सही । वसे मृते देखना होगा 
हमरि जट मे इतनी गुंजायन्च है भी 

पचास काफक कपा कु इतना फकं है, जो ठेसा फेप्ताक्रा 
से?" 

शण भर वे मपने पर नियंत्रण नही र्त सके, "मिस्टर गुनशन "^" 
प्रर भगते हौ पल संभल गए, "ट्त मो यह्‌ समक्षने दीजिए अप 
पर हमारा पोहा-साह्र है) 

हमारी निमाह मिली । अव यह्‌ यादमौ मन-ही-मन मृुपसे नफरत 
करता रहेगा । भने सोचा, "कामढेस्तरमेजराभी मतर भायाङगि"" 
कष पहते ही भवसर पर यह्‌ मेरे पावो के नीचे से जमीन लिया 

गा॥' 

"भोक्फे""" भ खडा हभा, "बहुत-बटृत शुक्रिया ॥' 

हमने हाच मिलाए । वह लमह्‌ः जते फीज दहो मया हो--यद्‌ साउट 
तो पुम जौत ग्‌, भव घगि-""? 


शुदहं अव नीदद्टो, तोनौबन र्टेये। परतमरको तारनुब हमा 
कामके दिनो ते क्तिनीषही बार देरसे सोपा हू, प्रर प्चोन-तीत 
मिनेटकगे मतरे आस हमेरा सुल जातो दै 1 दायद मवेन को 
छिपी रह्‌ पता चस जाता ६ करि माज इतवार है । 

उठकर वठतेही पलो पर परेकौ एकं परत दा बामात हुमा 
भोरभिरके भीतर सितार फे मोटे तार-जंसो एपाट सनन-सनन । 

ग्द सिक पर्‌ धूप सीषो ची । उसकी उजली चमक का माभास 
षच वमोदटेषदेकेपारमीदहोताया। 


वायर्म से निफलकर किचिन मे लाया 1 केटिल में पानी उवल 
ग्दाथा। मगमें एक चम्मच नू डाली, एक चम्मच चीनी मौर योडा- 
सा दूध) 

चरामदे से अखवार उठाकर कमरे म माया 1 एक सिगरेट जलाई । 
तविय सीवे लग विस्तर पर वैर गया । वकी के तीन-चार घंट भरे 
तोत्र की कसावट टृटती-सी लगी! 

उत्तरी विषत्तनाम पर फिर गोलावारी--उकुं्जौ का आतमसमपण-- 
वस-दुर्ध॑टना--णटर का मौत्म---रेदियो : दिल्ली ए पर नेदानल प्रोग्राम 
आफ रोत्रस्--टेलीविजन : मिरर माफ द वल्ड--संस्या समाचारः वाद० 
एम० सी० ए०*-"वालीवादी वंगाली सोसाद्टी--ंम्टीट्‌यूट योफ. मष 
कम्यूनिकेदन--मैकसमूलर भवन--हाउस मोफ सोवियत कल्वर-- 
भिनिस्टी वोफ पग्रीकत्वर सहसा सिक गया---कस्यर एंड एप्रीकल्वरः 
--फोष कल्वरदु एग्रीकत्चर--दी-तीन वार दुहराय } यच्छा वाक्य 
दै! सीजयाखादकी किसी कोपी में दप्तेमात दहो सकतादहि। 

ऊपर वाएंकीनेमे एयर-दंहिया का विज्ञापन धा--वांगला देशं 
रिकग्नाद्जे्न एयर इंडिया । कसी हृई चुस्त कपी गौर भक्षक 
पिजुजल । पस्ना खोलते ही निगाह्‌ उम भोर जाती थी 1 ्घोसिलेमें तीन 
~ अंके विजुमल के साय मूनव्राड कागज का द्दतहार्‌ था--नेचप्त 
त्रियेशन सौर मैन्त इर््ेशन्स भार पैकेज्डदु पर्फकयान इन मूनत्राड 
पेपर । समान लादे एक कष्युएु के विजृघल का विज्ञापन या-द लांगर 
दे ईषत, द र्ल॑स दे अर्तं" 


मे घुसतेही लगा कि माज पताति सावश्यकता से कुर अधिक रै 
यरामदे तक अति-नाति चृप्पी की जौ किस्म महसुस हुई, वह्‌ रोजसे 
विष्ट यी--तनिक चौकी, कु स्तव्ध-सी । 
क्यारियोके परे सूखी घास्रके दायरे मे जित्तन रहल रहै ये। 
भेरी साहुट पाकर मृद । 
शगुढ ईवनिग 
दैलो'““" उनके चेहरे पर वारीक-सी भूस्कान उभरी ! फिर नैप 


१३८ / यंषेरेसे षरे 


इमौ घा मौन ॐ दवाव मे विलुप्त हौ मर्द । 

श्रमे कोरनहीदैक्ण?' 

उन्हेने इनकार म धरे ठ सिर दिलाया 1 

भवाय स्कूल मे हाउद-फंवथन दै । कुछ देर माएगा ॥ वे षिठ्कि 
मरी भोर देवा, जुन मर गर्हे \ 

अते रागि शो व्यप्र ऊंचाई पर एक ठार सहषा दूरे मौर उङ़ी 
पितक्तनादट वातावरण म वु देर कंपरपाती रहे 1 

नैते" 

श्वद्क पर दृव से कुचल गई--दोपहर मे # 

सेकेवपरभ पौद्धदोलिया। वेमेह्दी केक्षड केपासरफे\ 
पोथेयोटपे पुराने धुते तौतिप मं जुगनू लिपटी यो ) जर्हीतहीसन 
बै यम्य, जो धवे मूर दुकेये नौर ददरंग पपदियों भे बदलने कगे ये । 

पुमा { तो्चिए्‌ का एक कोना तत्क उडायः । खाल कट गई यी 
भोर वा हुमा सकतरजितत मीम का नोयद्ा दिखाई दे रहा चा 1 आते 
सूनी द । निप्तेज 1 दोनों सोयं निष्प्रम 1 

रणो्मे माकर येतत पो बौर्पानी चढ़ांदियो। दोप्यत्ति 
सार सि१। येमिनके नीचे सफेद रकाव्री पडो घी, जिषे मपनी 
पु्ायी एमूयै नेसौ नीम चुमलाकर जुगनू दूष पिया करती थी \ पल 
भट्फोषएक तस्वीर सामने उमरी--दुम उठाए निशिवित जुषन्‌ पड्क 
पार कर्ती ह मोर्‌ विशातद्ाय शक्तिमान दक के भारी-मरकूम पिप 
प्रचाम की रपर से अन्नाए्‌ 1 अगले दां पिये का यकायक संक फी 
एनह ते पवद दन ऊगर उटना, फिर रक्त के छिढुकाव के षाय 
कममर दाद पिते पटो का मो! एर साकम गतिदोतता का 
दना, एक मन्दी स्फुतति का भिदजाना। 

॥ पापका पिम्वा उति दृए्‌ दिठिका 1 यै तो अन्ये वावयरहु\ मगल 

महोने योहसेषटो वोकमें दस्तेषात हो प्रकते) 

जित्तन निगरेट मुनपाद स्िक्िग कदां पर वैठेये) न्वैकछ 
वदपर उन्हनि क्पसेलिया1 एक चुट लिया \ विचरं स्वरम 
योपन, श्लोनमे किख तष्ट कहना दीक दोण ? कृण तैयार करके ?" 


॥: ७७०१ 

शरपा-पया दुभा स्वकूलते। 

"्ीग । ठास । ड़मा॥' 

"पौसा रहा ?' 

"मजेदार ॥' 

जिततने एफ बार मुक्ते देखा, फिर सोम कफो) कुछ फटने को हुए! 
फिर यफायमः उरते हूए वोत, “मँ तुम्हारा दूध गमे करफे लाता हं +" 

"नही, मैने अभी-भभी फोक पिया) सोम कर्सीपर वड गया 
शौर दरवाजे फी भोर मुह्‌ किए हुए पकार लगा, 'जुमी" 

क्षणं भर भेरीभोर जित्तन फी न्िगाह्‌ मिलीरही। पिरवे 
संजीदगी भे वोते, "सोमर |" 

प्‌ १ ॥ 

उन्होने क्‌ भटक फर फटा, "दुनिया मे मूख भी हमेदा नहीं रहता । 
सय पछ मदलता, टूटता, विरता रहता ९ 1 

सोग अपनी जगह स्थिरो गया) उसने हुम दोनोको वारी-बारी 
से देणा। उसके वेहरे पर वही तनायभरा भाव आने लगा--अपनी 
उसे आगे फी स्थितियों स्ख दिए जाने शी भनाश्वस्ति। 

'तुगते अपनी कित्ताव मे गौतम बुद्धवालीस्टोरीप्द़ीदहै।! जोभी 
दुनियामें पदाता रै, एक दिनि उसकी सांसभी टूटती दै) 

जित्तन तनिक चुप रहे । ्ञायद चे अगते वाक्य फी रूपरेखा निर्धा- 
स्तिकररहैये। मोनमें आ्तंफा कौ लरजन भर गर्ू--सिहुरनभरी 
अमुलाहट 1 

"पया जुगनू गर यट ?' रोम या स्वर्‌ समततयषा। 

जित्तने पल भेर फो निदचत हो गए । उन्हं पतनी जल्दी सोमूके 
विषय तक पहुंचने फी अष्तातक नहीथी। उन्दने हामीमे सिर 
हिता । 

सोमू पूयेयत सामने देसतता रहा । सुसी हुयेलिपां हत्थो पर दबाए 
कषण कफो उरुके बेहर पर फातरता का भाव आया--घकेलेपन फी तीखी 

धनुभूति फी दयत्तीयता } फिर षह सूनापन आसो मे उभरने लगा 1 


१४० / भंपेरेसे परे 


न्केमे मरो?" 

षकूवन कर । सरटकपे" 

हम चुपरवाप गेट से बादर निक्ने । दां ओर बद । मिक बूयके 
निकट पहुवकठर प्रिततन ने संकेत पा 1 सदह कै िनिरिसे लगमण 
दोषु यंदरयद्‌ धम्बाधा --मलिन लालिमा 1 चूल की तद्‌ परटायर्‌ 
के कायो के विह्ये 1 नोवे घुक्ने पररेों क साय ल्वा कीठारी 
प्िसवी को को कीरति मौ चिपक दिवि दी। 

हम वूरवाप वप्रम नीद । सोम ने दो्ोहाषनिकर्कौ जेवोमे 
इल र्णेपे। निर पुका हमा । 

भेकी के पाष तक याकर हम ङ्के । जित्तनने तौलिएकीमोर 
संकेत कपा । गोम मति वडा जोरसतकनेकोहुमा। 

श्क्याफायदायेटे? यो तो मव" जित्तनने भटक कर कठा। 
उनकिचेद्रे पर भदांङापौ। 

ष््हनेदो सोभर। वेर" मजे मी लगा कि शत-विक्षत जुगनु 
षोदेनफर उम पर, पता नही पा प्रतिक्रियाहो। 

पक वारदेपुंगा 

। उमे धद्रे पर्‌ वधको के जंता रज्वा ते स्षाक्तारका दृढ 

भंष्स्पा। 

हम चुप र्दे। गु पीठे जित्तन के निकट खदा र्हा 1 सोमने 
तौतिश्फा कोना हटापा भौर एटक नीचे देवता र्द्‌। । उपकी 
क्वो भोयो जुषनू कोदे्ने की फोश्ठित् कौ । वहं नन्हा-सा जीव, 
जो उमे यातपाग मंदराता चा, उमके रंकेतो पर चलता धा, उसके 
दुद्‌ एकदं षा संगो, बद निस्पंद पडाहै। एक परिचित वेतन 
प्राणीषोर्यो येजान देवने कां यहु सोम का पहता मवस्रर है- पह 

एषु 8 

पृषु माप उयरका पहना साकाक्कार दै। किसीकीकमीकी यह्‌ 
कषोद, जो समय ङ पोट विस्तार भे सोनम फो जिदगी भ दूय कार 
पोरे-पोरे मंद पहेगो-मगोष, मामूम संवेदना को पटली यार विचलित 
करर 


पामद्रने समो पो, जव ट्म षते 1 जित्तन वाह्‌ मोरये, एकाप 


कदम अगि । सोमू मेरे सायया। 

सूरज पूया छप चूका या । लालिमा के छीटे भौ बदरे पड़ने लगे 
ये } संधेरे की पहली पर्त के जाभासके साथदही लेप-पोस्ट जल उठे1 

घर फे पिछवाङे की पग्डी बुं नीचे उतरी ! 

सामने एक गदढा या--लगभग आधे फुट का) 

हमने किनारो से कुछ सूखी घास उखाड़ गौर जमीन पर विदा 
दी । जिच्तन संभलकर क्षुके गौरश्व को जतन से घास पर रख दिया। 
मने तौलिएके उपर घासकी एके परत भौरव्छिदी)। 

सोमर निकर की जवौ में हाय डले, चुपचाप खडा रहा 1 

गद्ैके दोनों भोर म्ह्टीके ठेरये 1 जित्तन ने एक मंजलि भरी 
आओौरचीरेसे धस पर डल दी! फिर भने एक भंजचि मरी सौर 
आहिस्ता से धास पर डाल दी! फिर उन्होने ! फिर भने) 

सहसा सोमू भी सुका गोर हयेलियो में मिद भरते लया । 

"विवास नहीं दता कि यह फरवरीकी रातह + मधुने कहा) 

सच, दिन गर्म भौर तीखा । रात भली अर नमं} हवा के लोकों 
मे बहुत हत्की अआरद्रता । देसे सेक वार लगता कि मौसम भौर 
च्या है--ह्वा के सिवा । 

सामने "टाहम" धा, पर तिरी निगाह मगमें काफी डालक्ती मधु 
पर-ठनमन्ल्‌ सूट भीरतोतेकेरमका टप । अँकेट कै कटने खुतते। 
गले में काला वेड । ॥ 

"आज सुचह्‌ से क्या किया?" 

आखिर उसका त्रिय सवाल सामने भाया । 

“सुबह सात वजे नींद खुली 1 एक मिनट तक सीधा पड़ा रहा 1 
फिर प्रहु मिनटमेंदो वार दारुं भौर तीन वार वाएं करवट बदली । 
फिर बखवार उढाकर सुखियां देखीं । एक हवाई दुर्घटना पर दुख इमा । 
एक वांच के उद्वाटन पर चुकी हुई । फिर वायसूम मे आया । टुयुब 
से षेविग क्रीम निकालकर चेहरे पर लगाई फिर गमं पानी भीमे 
अशसेक्चाग पदाकी । रैपरसे न्तेड निकाला भौर." 

भच्छा वस, रहने दो 1" मघु ने क्षेषी मुस्कान से देखा 1 
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शुषे बन तुका प्हभी है, दूये शौ दिनिवमो ङ सिये । 

नुछसोरमोकौी) 

र्यो?" 

मन्दा साद जनिना ज्वहदूमपयमदीदेगोदेव्रास्र्‌ 
र्हैये। 

पाफीकन स्क पट अप, व्मौरतुमद्दागजणी फी? 

एक भोर देष तमप दकायक्‌ रतमीन-गोहो द) पिर 
एकः बुरी रस, पोट दहि 2 दिनि वृपरेगेट चरी?) दिः... 

श्यो ?' यपने स्वर का तना सदम्ूम रिवा। 

कर्मो कहर जाना ै--राजरौट । रोदि कयन फी दाही 
६५ 

ठिक दहुरकर श्रा, शर सक रोगी वटू ?* 

"आरद दिनिणो सही जएन! 

एक सपमी गोलाकार रोदनी पने पर दी मदिम भानोषभु 
के बेरे प्र~-दितते होढ । कभी उ्वतेदौोद्र पतिर प्रवाद 
का पहुते बारीक निरहात-" 

स्सा उन शफे रलो शा ष्याने मादा भोर यमो भशर 
मे धजौदतरहुशो देपनोम्दगृग (६1 पदव्दि यने उधनुम्भो 
पिभ देर, दददारो । दे दागदादी तहने धवे सारो भान 
पातत पपर रषी थो । वह्‌ पुरानी दूतत देने जागते सरी, मने 0 
यम्य, हि पदु माठ नापूरनो षामा जह्वा रश समुह्य रते 
वाकी वीक्ष तर्पेवके तावद्रजाप्‌) 

मुले पतः पटी तेप्िति पिद मनदति हीमे दुगे दृठ निष्तः। 
मषु नैयेरी मोर रेता । मेरे वेह का भाव देसषर रगकी भीरि ग्द्णा 
भाराग्ितिहो सटी । 

षपू (विनो दतुसतेद्ुए बात कना पट ष्टामा। 

मपनेगहाक्छनटीं (मेतेद्ैटनीष्टो। 

ष्म दोनोके कगे त्र) 

मपु करक मम्दवस्दिग ष्टो जटी; 


'्मपने संवंधो को लेकर हमे अव कछ फंसला कर लेना चाहिए 1 
जह तक मेरी वात है, मै विरन््ल निश्चित हूं कि तुम्हारे विना भव" *““ 

मघ सहसा उठ खडी हृ, "वक्त हौ गया है नीरू को पिक कर 
लेना चाहिए 1 देरहो जाती दैन, तोवो वहुत घराने लगती दहै) 
वच्चोकोतो तुम जान्तेही हो चलो, प्लीज 


जी ?' 
उन्हैने नियाह उठाई मौर कूर्मी की मोर संकेत किया, "यह्‌ वहत 

जरूरी काम मागयाह1 फाल खोली मौर यदहा-वहां से कू पन्ते 
पले, "फूड कोपिरिक्षन साफ इंडिया के नामस तो माप परिचित होगे 
ही?" 

ष्टुं \' 

न्तोजैसा किमाप जानतेहीरहैः इस संस्थान की स्थापना एक 
पालियामेदरौ एनैष्टमेटसे हद थी मोर दइ्सका मुख्य उदेश्य था फूड 
ग्रेस के बाजार को अनुशासित करना ! पिछले दिनों इल्टोने जपनी मति- 
विधि चद्ाईूहै। करौदावाद में इनका चीयीस एकड़ का दुंजीनियिि 
` कप्लेवस है । इसमें एक सोयावीन प्रोसेसिग प्लांट के लिए प्रारंभिक 
सर्वेक्षण हो रद्य है, एक भ्रेन स्टोरेज लगभग तैयार है, जिसकी कैपेसिटी 
वीस हजार मिलियन टन होगी भीर वरह दिन वाद एक मेज मिलिग 
प्लाट का उद्घारनरहोने वालादहै) यह दटलियन सरकार की ओर 
से एक मेंट दै, पर कर्मचारी सव भारतीय ह 1 उन्होने तीली जलाई 
जीर पादप सुलयाया, “उन्हं तीन इइतदहार चाहिए । एक, उद्घारनः; दो 
कापिरिदान के कामके चने कौ सूचना; भौर तीन, अपने मृदट्टे की 
सिफारिश 1" 

पड सामने सींचा गौर नौट्स लेने लगा । 

कोपी एेसी हो, जिसमें भारतीय गणतंत्र की रजत जयंती के वर्षं 
मे कपिरिगन के कामके विस्तार प्रचलं पड़--कुछ नेदान-वि््डिम 
एविटविटी के समान । साय हौ कपिरिशन के सोशल आ्च॑मिटन्स का 
भी रेखांकन हो जाए + एक कंश लेकर वे पल भर सोचते रहे, ्े 
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वितान बाठबाद-दम क हवे यारी पम्द नवनध के लम 1 पान 
म ¢ उमे भित र्हा हं 1 मगर पटूतो कापी न ध 
मुररेदेदे, तो सहूनियत होगी ॥ उन्दने फादते से तीन-चार भः 
पिनि, ह्‌ योदा निदरवर दै, लिते मापये कू मदद मिल 
जण्मी + 

त ट ^ दे एरी पदृकर विवासूरणंदेग से सामने देते रहे 1 किर 
पतभ ठंयाद्‌ प्रादे हृद दवाय दवार पदी, "सका कैपन जपन 
भयासोचादे?' 

ष्ठो मूते" 

न्ह? 
ततो, परम दटैती रिद लद; मौर दूसरा, मेजनमिलिग ¦ दै. 
नियते स्ट 

शू धर्णो मे मोन भर एवरकफंटीरान कौ धरं-परं सुना देती रहौ । 

षवहुमा पीपंकं मपे मच्छा समा, लेकिन उषसे इतालवी सहयोग पर्‌ 
एस प्ट जता है) कोिरिरन दाते इते पपद नही भरे । दरे इसमे 
उद्पाटन एौ कोई वतत नदीं है, दसतिपु ईषका विजुमल के साथ को 
गंप नरी जुष्पाएणा ४ 

षया एरका विजुमस निश्चित हो चुका है ?' 

ष्ट, भप नदी 1 वे तनि ठिठके, या मैते दूस वारे में मापकी 
नीं गततापा 7" 

मारी दृष्टि भितौ--एषः पस, दो पल 1 सगा कर्जत परदेषर 
णादषीगषहमयाहो। तो ग्या यापने कूट-कौरल शुरू फर दिया है? 
भमनी-मन बहा मोर मपेदषाङृव सवे मौन को भरने के लिए दनकारमें 
पिर हिनापा 1 

शह 1' श्रे एण देखा प्यान रहा, जते हम वारे मे बात दो चकी 
1 पे हम बदरी गा एरिपल ययू दे रहे ६, भित एक कटा इभा पिबन 
परेट। श धोक मं उदूधाटन को रेरखकिति करने के लिए नया 
प्यार, री धुषा, नयालितिड, मवा द्विस्तार भी कु पन्दावती 
एन वाष्प) उन्दने पो दौ बोरदेदा, "मप्‌ भिनद ह ममी 1 


षित्पुल प्रत पतता पुष नी सूदन सहाद ॥ स्पर्‌ निहाल णा, 
दित भेरकि एनाषके वाद । 

ये पत भर एणटणः पेत रटे, "पेये फेरे फाग तलनेमा जनाय, प्रतना 
बष्ा णरफाठंट ¢ 1 अगर एग व्रिएटित साषटिग जसा पक्त तेने लगे, तो 
पो दिति ते गफिट् रे उशद्‌ जगे 

पप्पी रदी, जिरभे क्रियत उमलिषां लागस भें उलक्षा सीं । 

ष्णैर्‌, णय कल देखिएया । लेकिन चासः रे पटुत, ताकि पै उनसे 
सेनं धप्पादुसेट पे रषं । मोप, गृरनाष्ूट + 

मातं फी पुप्भात--जय गदुगत्री एगो मं सर्पी फे पते जति फी 
णाह पौती ¶ै । वेसो फे गछ परे एप्‌ पतते, लकी एवा भे उनके उदुते 
एरी सदसदफाट, मौर गोषूलि फी पुछ पेषी रोकी---धातायस्ण फी 
एषः सास तरद फी नगक भोर पुष्पी फ राय । 

श्पतस्मे पसा चतरा ट?" जिततनने पृष्टा भीर्‌ जुदी एयेल्तिया 
सिरे मीते तमापी) 

। ठी ११०१ 

पोह गास फा द माजकल ?' 

"एफ भिर्‌ दिकः माक्रिटतें भति पात्तीद। उसी फो कंषेन चुर 
टी सीदि।' 

अपरे भं नदतां पारे । एवा पीमी | 

एणः फार भेट पर्‌ स्फो | प्रंमिन बंदी सया | क्षणे भर्‌ घाद प्रिपो 
ष द्विपसिनादट । फिर एकः पूरप-स्पर । फिर धिरोषी हरी । संगे 
भौर मादु को मोट धी, प्रतिर दिलाई पष्ठ सही दिषा। ददम से भेत. 
रगता भरूर्‌ एकराफर्‌ पी । निदो फी प्रपूल्तित "ुखनाद्रट' पजन मी 
भागाज्‌ ४ साप पटे फी भाटूट्‌ 1 दो पलों वाद विद्ते प्रकट ए । एप्प 
उत्स पपे पः भौर पसं पीट पर्‌ पूता दभा} टे पर युनगुनादरट। 

पमे । ' जित्तव फा सपर्‌ सस्त चा, भिचा दुभा । 

विदो षी गुनगूनाहूट सीन मे ही फट मषु नहुौ-णी-तट्‌ं चिटिफी । 
एग जोर देता---अंपेस णा दस्ति सेदुरे फे भाप फा वदतना सप्नित 
पी किया जा सका । पर तदला जसूर, जो उसफे आगे बहे स्थिर कदमो 
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तैष्णष्टयाा 

श्या?" स्वरम नूनोतो पो, यैनेमामने दता प्दनो (ननन 
भीक्रामेदाहूरथा गणष) 

ष्यदश्चैन या?" 

पत भर वू रही । दतादसप्लद्ौो निग्नस्यनाक्ठारोषो है, एम 
छण समप्रभ माया। 

प्मेश सदत नजदीरो दोन्‌ 

शाण भर फिर्मौनण्ा, विमते जिनमे एणरनरमे मपाप्ताप 
स्पि 1 पापदपुट-मामर, "माहा रीषि?" 

ष्ोटपे स्प्पिपेटकेडारते। 

“दो {* गितन षषे हो पए--दर्परते। 

व्रयो प्रत । मुने ठंपीमादयि एयात्‌ महीहै) रोषा 
स्परमपलसया 1 पर तोता । प्रनिपादो पामूगदरो, होरे 
पैनेपनदाभटुभागहो। 

ष्युमहृदगमरागेषदुर्टाहो 

प विननानिःतम्दउठरग्लावा, उटाभोर्भदर्मोगा। 

शयूस्मु ॥ दिदोनेष्ण भोर रेषा, शुम दरी दहते ए दिर निनिनि 
प्दोभोरमुटी,णैभो दीक सपपुगोयो बन्ो 1 

व्यो ृष्दुपषर ग्टीहोगोटीर्दै?" 

श्वेदे निर, देर" 

दवितन ष्मः षदप ददुधार्‌ दोना पद माद, मगटारमटैशम 
पतते, "दमो, दने बुद्‌ पटू शरदरा विदा, सरिति भरर दुम" 

श्बहुत तुद ।' {दहो हतपहमी ष्मो, (वदास वुष्मे दषे त्रिष 
मादने तुरह्‌ 7" 

हसी रौ बरददाटट दिलु मषी 1 मदीर॥ 

शिम पष्टकरेला। पोतादनोट कादाथदभोदाभौर्‌ 
जजाप भी, देप, गलोत- 

ष््ौरदोमो। सप्ते दरेदेदरभो द्वप पवन्टेषैनाप 

कराम्देदो सीदिति ष्दुष्टादा, ग्द (व्तिरौ पुरारमुनी। 
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र्का नही । युड्कर चहं देखा । स्फ एतना कहा, "यह्‌ तुम लोगोका 
आपसी मामला है) 

ड्गरूप मे घुसते ही देखा, अंषेरे भे कोने पाली खि्फो से राटा 
सौभू खड़ा था ! आहट सुनकर उसने पस भौर देखा --आंसौं में तरल 
फातरता ! एक यार मनम ञआायाकिष्सेउडात्‌ू, यहांतेसे चलू! 
पर अगते ही क्षण संदर कहीं सुगवुमाती उदासीनता गहरी हौ गई-- 
म म्याकरसक्ताहं? म कहं तक वचाङञंगा? 

कमरे मे घुसकर दरवाजा बंद किया । वत्ती जलार् } विस्तर पर 
लेया । 

आवाज ऊंची हो यू थी} विदो की गाचाज--तीषी, वेवानः 1 

हाष वढाकर रेडियो खोल दिया । ऊंची भरभराट । सुरईयोदही 
पुमाई । वीचमें दही तारकी रागिनी पकड़में भा रई । वोह्यरमं तेज 
कर दिया | 

विस्तर पर चिततेटा। सिर के नीचे हुयेलियां लगा लीं । चगल 
मे लेप जल रहा धा-शेड घोड़ा तिरछा । रौक्षनी सीलिग के वीच वाले 
हिस्तेफोदू्ी हृ 1 आहिस्ता चलते पंषे के व्लेड पीले छाया-प्रकाक्ष 
फा सेल सेल रहै ये--रौशनी जीर अंपषेरेपन फे आकार वारीनवारी से 

क-दूसरे फो कारते हुए । 
ष्वनियो की तरगे-- कोने से मागे ! षा की वहुर--ऊपर से नीचे । 
दोनो कमरोमे धीरेधीरे भस्त हु! रेसे कि बाहरी कोलाहल उनमें 

दव गया । 


कहीं कुछ हुमा । कोई गाहट, या कोई खटका, भौर नींद टूट गर । 

१ कुछ पत अंधेरे भे देखता रहा--गहुरे फाले, एत्य रगो के भरे- 
सीधे चकत के पार्‌ । हाय बढ़ाकर लेप जलाया--भरपूर रौशनी में 
तस्वीर, वाडरोव, स्टीरियो । 

फरोग इटली तिद लव }' 
तक्यि उठाकर पचे रसे जौर टेक लाकर वैठ गया ! मसं वंद । 
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कटि? 

ष्टा, कुणेसा दी रहा, मौर तुम केसे हो ? दपतर का काम ठीक- 
ठाक चलस्हादहै? 

"दपतर जाए भाड़ मे गौर उसके साथ तुम भी +" 


दंडिया दटरनेशनल सेंटर का मँडीटोरियम ! ठीक सादे छह परर 
आखिरी घंसे बजी । लाउंज मे जमा लोगों पर सरसरी निगां डालते 
हए सिगरेट वुद्चाई गौर अंदर ला गया 1 

जानवूक्चकर वहां नहीं वैठा, जहां वगल की दुर्सी खाली हौ । आर- 
दस मिनट तक इक्के-दुक्के लोग आति रहे! पर किसी भोर मुडकर नहीं 
देखा । 

एक तरह से आधा च्यान किरम षर था ! अंसे जसे अस्थासवन्त 
सबटाइटिल पठती थीं पर उनका अर्थं विखर जाता था। पर्दे परकै 
चेहरे के वीच एक गौर चेहरा उभर मतिया । भमिनेताओं के नक्ष 
ुलकर्‌ एक गौर आकृति वना देते ये । 

जव ह्ल मे रौरनी हई, तौ दोधंटेहो चुके ये! उड्ती नजर से 
देखा, मधु पीडे नहीं घी 1 वाहर निकलते-निकलते निगाह्‌ पडी, चहु 
सामनेके काउच से उठ रहीथी) वहै इग भरकर पास आई) 
आंकायुक्त हलकौ मुस्कान से मेरी ओर देखा । कहा, !हैलो ।' 


लोदी गार्डन । मक्वरे को चारीं भोर से आलोकित करते प्रकाश- 
वृत्त 1 फूलों च गीली घास की गंघ ) हलकी हवा मे मासपास पेड़ के 
होनि का महसास । 

नीची वत्तियों वाला पक्का, संकरा रास्ता ।! जागे अंघेरे मे गुम 
होता 1 चिनने सिक की साडी । चैकर्ल्॑च व्लाउज । आहट जूतं व 
सेंडिसौ ी 1 खद्‌-खद्‌-खट्‌-खट्‌*“" 

"माफ करना । मूले देर हौ गई ।' लंवी चुप्पी के वाद मधू ने कहा, 
'भाजकल कुर एसी हंडवड्‌ द किः" ^“ 

श सक्ता हुं कि वजह क्या है ?' उसकी गोर नहीं देखा । नजर 
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व = 


कटर? त 

हा, कु एेसा ही रहा, गीर तुम कंसे हौ ? दफ्तर का काम ठीक- 
ठाक चल रहार?" 

ष्दपतर जाएं भाड़ मे ओर उसके साय तुम भी !' 


इंडिया इंटरतेशनल सेँटर का आंडीटोरियम ! ठीक सादे छह पर 
आदिय घंटी वजी । लज मे जमा लोगो पर सरसरी निगाह्‌ डालते 
हए सिगरेट वुञ्चाई भौर अंदर ञा गया । 

जानवून्ञकर वहां नहीं वैठा, जहां वगल की कुरी खाली हो 1 माट- 
दस मिनट तक इवके-दुकके लोग जति रहे 1 पर किसी भोर मुड्कर नहीं 
देखा ! 

एक तरह से भाघा च्यान फिल्म पर था \ यें जसे मस्थासवश 
सवटादटिल पठती थीं प्रर उनका अर्थं विखर जता था । पदे परके 
चेहरे फे वीच एक भौर वेदय उभर आत्ता या। मभिनेताभों के नक्क्ष 
चूलकर एक भौर भकृति वना देते ये 1 

जच हल में रोनी हूर्ईतो दोधंटेहो चुकेये) उती नजरसे 
देखा, मधु पे नहीं थौ । बाहर निकलते-निकलते निगाह पड़ी, वह्‌ 
सामनेके काउच से उठ रहीभी। वहे उग भरकर पास माई। 
आदाकायुक्त हलकी मूस्कान से मेरी गोर देखा । कहा, श्हैलो ।' 


लोदी गाडंन 1 सकेवरे को चासं धोर्‌ से मालोकितत करते प्रकाश- 
वृत्त 1 फूलों व सीली घास कौ गंघ 1 हलकी हव! मे आसपास पडो के 
होमे का अहसास । 

नीची वत्तियों वाला पक्का, संकरा रास्ता 1 भगे अंषेरे में मुम 
होता 1 चिनान सिक्करकौ साड़ी वैकरतैस व्लाउज। आाहंट--जूतो व 
सेडिसो की । खट्‌-सट्‌-खट्‌-वट्‌*** 

"माफ करना 1 मङ्ञे देर हो गई !' लेवी चुप्पी के वाद मधुने कटा, 
'माजकल कुछ एेसी हडवड्‌ है कि” 

"प सकता हं कि वजह क्या है ?' उसकी गोर नहो देखा । नजर 
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सामनैदी ररौ 

“क तौ रोदित कौ बहन व य्व माण दृष्‌ ह! दूर, विजेत शी 
शष्ठ उलन ह । कर जगद मुपे मो पाच जाना होता । हमेधा षदं. 
बिदंहोताहै कोई] जव तुमने फोन क्रियातो मायापासही धो भौर 
यभी भी दतनी मुरक्लिरोया बाहहूङ्गि"“" क्ते दषु पनरष 
ठिठ्की 1 कलाई मोडकर ममय देवा, “ठव सोमे, पता नदी षया वाव 
दै जो" एक योरे धेर म देखठे हृषु वाक्य कौ पूरा छोढ़ दिवः! 

सष कया सोकेगे, यह्‌ तो सोचा, योर म क्या सोषुगा, यह्‌ दिरएटम 
हीं मोचा ?" 

भावाज का तनाव विगारी के समान बंपेरे मेध गया । भ 
पल उषो परय रादृट वनी रही--वीी । दहनथीन । 

शये एच दित मनि ङि वनावमे काटे ह, यह जानी ष्ये तुम ?" 

मयने एक ब्रारमेरी तरफ़ दैवा । फिर चिर पका निपा । दोनो 
हयेतिया मुदो हृ॑श्तोदनिर्यो एर जमद्‌ चुए्चापए बनती स्ट । रिट 
किर तनिक भ्रुकाया, “गूजञे फनोय दै" 

शुम पिते पते मे एक मिनट का समय नदीं निना छ मू फोन 
फरलो?" 

कटान द्गिमै छकेली नही धो ।' स्वरम धु्तनाहट कौ हापा 

“वौवीष धटो में वुम््रं एक मिनट मी भकेता नही मिना ?' 

(मिता, केशिन मेरे भास सौचनेके लिए कुछ योरमौदहीस्ता 
दै 

जसे?" 

जैस बहुत वु दै ।" 

क्या? जरार्येमोतौ जानूं? 

गुच्रयने, घ्नी" { 

वयो ? मृष मानूम तौ होना चाहिए ङि मेरो जगद क्म ६? 

शुम वर्चो की तरह पञ्जैिव ही रहैहोौ 

पर बषने-आाव वहू दिठक गरट्‌, 'मच्छा 2" $ 

खे सम भ महीला र्दा कि शवगडाशि कद का चेय ण 





` सोपूमे उनकी चोर देचा, किरम र 1 उमरी चनन 
मीही शौ--कपोलो सी कन्य तवा पर नमोद्नाम्छातष 

दषे बालमन दै ददेत का ध्यानं बाणा ए ववं पथि, दर्ज 
चं दिमल हैते लगी, जक छ स इन्त या ॥ मूत ठाव १ 

चे श्रते वे स्वयं को उष गुर ते निता, तो प्रदरोताक्या 
६१ दुख बनना कर पूणा 1 

दे त्त क पार न्‌ नजो" 

ह्‌?" 

पुर के पा, बोक्टा माके स्वरे वरूिपा। 

पदे धंदर ते निकली । कार । आरे बोहर की वनी मौर" 
अदी । वहनपर हतरद्द मूढा । इये सदर वै । 

भ्यापव्रची है वु?" 

द समा तीर कष वनने लगी) 

प्रिरोरेदायको दीनकुी परस्खदी( पिरदीती दुष्दितै 
रेषा-षमू की भर । उने मिाह नीची करती । जूते की नोते 
पं करुरेदे तगा। 
शमे बा पी उने? कै पूछा 
4 

शया?" 

मम कौ मौह दशना पे पोदी पिक १६, "सं अपने म 
बरश्या ?' उन्न प्रदो खी वस ^. + 

# ¢ 

व 

कथ 1' सयु कौ योर म 
रः क क ५ विदो मामे देवा । ॥ 
एन उ कर्त इ १ 
स्वरी ीकतामे कनी हाद तो कर सकारो? 
पार पो--ति्िमयुी \ 


"मवा के सगेढो 

इ द्मे मना ब्रच्दे को नहीं निदनं 
५ य मित 8 
दषेन चाहने वा सवाल 9, वनी याष ~ 


, तो कुछ उम्मीद भी तौ रखती हुं । मैने भीतो वहुत सहा है इसकी 
बातिर !' 

न्तोवापकोमृलादे?' 

"मृलाए नही, पर उसके विना जदा तो रह्‌ सके !' 

मजिदगी मे सदकी अपनी जगह होती है \' 

"से चुनना पडेगा !' विदो के स्वरमे सस्ती थी। जवड चे हुए । 

प्वुनने के लिए मभीषखछोटादै \' 

"आर सहने के लिए भेरी सारी उन्न पड़ी? 

मुद्रे ओर र्दा नहीं मया, "तुम लोग लड़ क्यों रही हो ? 

"कोई कर क्या सकत। है, अगर तुम्दास वेटा जपने वपि को ज्यादा 
चाहता है, तो ? 

धिदोने भत्संनाकी दष्टिसेसोमूकोदेखा) चायके तीनेक धृट 
भरे । फिर सामने देखा--सडक की तरफ } कुछ मपने-गापसे ही कहा, 
“धीरे-धीरे--द्रसी तरह जिदगी पर से मास्या खत्म होती है\' 

(अच्छा नहीं लगता करि वो दोस्तके यहांखूठापड़ारहै)' समा मनाने 
के लदृजे म वोली, वेकार लोगो को दस तरद्‌ की वतिं करने का मौका 
मिलता हि\' 

शभच्छातो मुञ्े भी नहीं लगता! पर जव उसे ही अच्छा लगता 
है, तो क्या केर सकताहै कोई? 

(एक फसला कर सक्ता है ।' 

नेतो करलियारै, पर जव वो करे, तवन! 

“इस तरह्‌ वकी जान सांसत मे डालने का कोर मतलव नहीं । 

विद्योक्षण भरचूपरही। ठंडी निगहुसे ममाकोघूरा, सने 
भपनी तरफ से कभी नहीं चाहा कि तुम्दारी जान ससत में अलं । 

, भेर ये मतलव नही था, जौ तुमने लगाया है } 
“ने वही मतलव लाया, जो तुम्दासं णा) 
जवदस्ती धा? मतो यह्‌ कठ रहीथी कि 
# कहु रही थी, वो म जच्छी तस्ह्‌ जान 
साकं जान" 


र › 6 _% ऋ क ॥ च 


शुम सौग पनी किच-किद वंदक्रोगी या नहीं?" मै मनजनि 
ही फट षदा 

दोनो त्त्षण चुप हो गं गोरमेयी मोर दे्ता--कुछ ताज्जु्सते। 

भजित्तनने फोन परव्या कट्‌ ?" रमै ममाते मुलात्निव धा 

नही माङंणा।' 

"मेश वहीं रहैमे--मृकंद के महां?" 

षं, स्ट लिए.” विदो ने अवज्ञा से मुह्‌ विवा, 'उक्की वीती 
चार्‌ दिन में निकाल वद्र करेणी 1 

श्वो फोन प्रदी टमी नकचिद़ी-षी बोल रही थी ।' ममा ने नकल 
उतारी, धदेलती हूं क्या कर रहे ह) कलतो मरपेट नारतेकेबादसौ 
गएये।' 

पल मर सौमू षो देता रहा । जिपके चेहरे पर तनाव की लकीर 
साफपद़ीजारहीयीं, वहूतहो चुर । म वातका फमलामवहो 
जाना चाहिए ॥' 


जयपुंदरनगर माफिट के पास हमने स्कूटरषछोष, तो भंवैराहोनि 
सगाधथा। परो मं रौशनियां जन ग्रह पी कमी रषी विष्ट्की 
मे को्धून वाहुरछ्नफमातीषी। पक्रंकेगेट परआयाओं का 
एक संह वापसलौटने कीत॑यारीमें वा-छ वच्चे गोदे, वु 
गाहियो में 1 बंदर कुठ लदके-नडइङिथो अमी मी क्रिङेटप्तेलर्देये। 
मीच-यीच मे उनकी किलक्ारियां सुनार दे जाती धौ । 

गेट प्रर गुद फानाम सालोक्तिषा। बगलमे स्टूलपरबेठा 
गौरा दस्वानब्रीडी भुलगनि का उपकम करद्हावा। हमेगेटकौी 
भ्नोर बढ़ते दे उसने शिर उठाया बौर सौधे होते हूए वीह वाला हाप 
पीयेत जाकर दूसरे हाथ से सलाम किया । 

संदर पुते हए भीती घात गौरषूनों की मिलीनुनी मदक भा६। 
दागह्म कौ खिद्क्षिणां सुनी्थीं। कोनेका पडर्टत लेप जत रहा 
था। तिद्कौकीरदिदे पवमरको टी० वीर पर नृत्यरतं मादि- 
वाधियों की प्तक मोर दत्त की ठंवो-ऊंचो यपे मो मुनाहृदीं। 


दी, दिद 

नौकर ते दरवाजा खोला 1 

"जित्तन सावर? 

पल भर को उसके चेहरे प्र तासमन्ञी का भाव क्ललक्ा 

'साहुव कै दोस्त 1" 

ष्य" वह्‌ दरवाजा खोलते हृए एक गोर हट गया, "वरसाती मे 
ई) उसने जीने की तरफ इशारः किया) 

आमो }' 

सोमूका हाथ धामे त तक पहुंचा ! कमरे मे रौशनी धी भौर पदं 
का एक हिस्सा बाहर लहर रहा था! सोमूने यकायक्तं अपना हाय 
खींचा भौर भीतर दौड गया । जित्तन की किचित चौकी आवाज सुनाई 
दी, ष्विटे“ ०० 

जव मै अंदर दाखिल हमा, तो सोम कुर्सी पर वंठे जित्तन के सीने 
से लगा हुभाथा। 

'हैलो गुस्लू {' वे मुस्क ९, "भामो । वलो ॥' 

स्वर मे कुछ एेसा उत्साह, जसे यह्‌ उनकी अपनी जगह हौ 1 मीर 
हलका-सा गवे भी किमेरे पास विकत्परहै) धरते चली आती मनकी 
वितृष्णा भीर गहरी हौ गर्ह । 

पापा । तुम धरसे यहांक्योमा गए ?' 

जित्तन क्षेपी हसी हंसकर रह्‌ मए \ लगा, अगर मै यहां नदीं होता, 
तो शायद वे कोई जवाचदेतै। एकक्षणको मन में बाया, पांच मिनट 
छत पर चहलकदमी कर आऊ, पर भगते ही लमहै कु कड्वाहट-सी 
मीतर भर गई--देपेक्याहोमा ? कव तक तिभेगा? 

'क्िगरेट पियो ।' उन्दने सामने से उठाकर इंडिपा किर का पैकेट 
चढ़ाया 1 

एक चार उनकी भोरदेखा) फिर पैकेट ने लिया। सिगरेट 
जलाई । घुं छोडते हुए सामने देखता रहा 1 

वे सफेद पायजामा-कुर्ता पहने ये--मुकुंद का । शायद वाह लंबी 
थीं, इसलिए उन्हँ कोनी के ऊपर तक मोड स्वा था। एकदिनकी 


व व प 


वदी दादी थी । बां सोड़ी लाल { उनके नीचे गद्दे नरा उमरे हृष्‌ । 
मासूमहोष्ाथा जिटीकहमेसोएनही। सापदी दइ वात्तकाभी 
शामामपाकिजैते दष सारी तंयारो के साव जित्तन दतजारमेयेकि 
धरसे कव कोई माताहै 

सदा जित्तन उतने जाने-पहूवनि, उतने पने नही लगे । कु या, 
जो उत पुरानी मंतरपता्भ बद्वा रहाया। वुद कफो व्टोला। क्या 
दस्र पीये तित्तन का ग्यवहददै ? कहीं रेषाउनवतोकेकाप्णतो 
नही, जो मृक्षे कटनी ह ? मौर जिद कटने का इरादा यहा भनि के 
वादद्लौर्पक्काहो भया। 

शो अव चुप था, जतत जित्तन की निकटताके वाद दुंछकहनेकी 
नहूस्तनदहो। 

भ्म फततुम्दास इतजार करता रहा 1' नित्तन बति । 

“कल ?' तनिक नाषमञ्लौ का बभिनय क्वा 

षा । मेनि सोचाकि शाम को दप्तरसे मानेके वाद शायद तुम" 

एषटकं उनफी योर देखते हृए एक गहरा कश लिया । फुछ धरणो 
यादेलमाकिद्रत निर्निमेष दृष्टितेवे कृ अलमपजगहो रेह] 

“जित्तन भाई 1 ' 

षर †' वे चकि हुए लगे । योद वातंकित। 

एस कम तकः चतेगा ?' 

वे परल मरमेरी योर देदत्ति रहे । फिर कु अपराधो जैपेस्वरमे 
योलि, मने ष्पा स्वि(दै?' 

श्सवाल मापके फेन करने फानीदहै। सवात यहदैकि भाज 
छो हाततद" वो कव तक गौरखीचौी जा सक्तीहै ?' 

"जय तक केप का फंसला नदीं होता, तव तक" "' उन्टोने अटक- 
भटक करफटा। 
"मान लौनिए, केस का फंसना अभी पांच सर्त गौर नदी होवा, 
तव ?" 

पल भर को जित्तन छी आलो चं अविदवाष स्षलङा, जसे यद 
आदाजमेरो नही, ङितो मोदकी दै । किर उन्होने निगाह्‌ सुकाप्ती। 
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नु देर वसे ही नीचे देखते रहे, "मालूम नहीथा भृह्ते कि मेरीदो 
ववत की रोटी एतनी भारीपदरहीदहै) 

वात सिफं सेटीकी दही होती, तो बहुत भासान थी 1 लेकिन णसा 
है नहीं।' 

तोकंसारहै?' 
जापकी दस हालतत का वहत बुरा असर पड़ रहा द # 
वकिस पर ?' 
'आमतौरसे धरपरभौरखसितौरसे सोप पर) 
वे कु तीस स्वर मे बोले, "इसके लिए मै जिम्मेदार हं या इसकी 
भ्मांभी है, लेकिन हालत वदलेगी तो आपके ही कुछ करने से 1" 
न्तो क्या करं? जसुनाभे छलांगलमालू ?' 
ठंडी निगाह्‌ से उर देवा, "मौर दूसरे हँ घाप खुद 1' 
वे तुरत भडके, “गै क्यो, विदो कहौ ।' 
“विदो खुदगजं है 1 उसने भपनी खुक्षी दृद लीहै । वो थापर्है,जो 
सह रहै दै!" 

मौन ! लिसम सोमूने वारी-वारीसे कुछ नासमञ्लीभरेडरसे 
हमारे चेहरे देखे मौर उन पर काभाव उसे हमसे दुरले गया! इतना 
उसमे सामते स्पष्ट धा कि यह्‌ कुछ महत्वपूर्णं घट रहा है । ब्रूढा होने के 
वाद जव वह्‌ कभी दरस शामके वारे में सोच्ेगा, तो उसे लगेगा कि 
किस तरह आज हम उसके लिए गजनवी हो गएये। 

"गगर मे सह रहा हु" तो उसका भी एक मतलव है + 

उनके चेहरे पर का भाव श्हीदाना लया, गौर वितष्णा भौर 
गहरी हो गर्ई। † 

मगर माप सोच रहैरहुकि चीजें कभी पहले-्जसी हौ जाएगी, तौ 
मुस डर दै किं ाप्का त्याग मौर यातना िल्कुल बेकार जाएगी ?* 

"विदो ने तुमसे कु क्हाहै?' 

“वो मुह्षसे बहुत कु कहती रहती है, पर इसका मतलब यह्‌ नही 
किम वह्‌ भुनताहंया मानताहुं।' 


मां? 


१५८ | संघेरेसे परे 


तो पुम कते कह सक्ते षो कि?" 

क्योकि परयो के गट के वादमेरी समप्नमेभाग्याहै। 

न्याम गया ई?" 

“कि उरने एक फंरला भर तिया है 1" 

शृष्ठ देर नित्त शोचते रहे । फिर यकायष दूने मादेग ते वोत, 
"उसके अकषेमे के कसते तेक्या होता है । 8 उते ह्गिजि भानादनही 
गा ।' 

भमत कीजिए 1 सेडिति षया रसे धापउते भपनेसे पापे रण 
रफते ह ? भौरमगररयमभी सक्ते, तोदोनींश्न पटने फे भना 
सका पछ मौर भी हात्ितिदै? परमुप्ते हय यारे में वृ नदीं फटूना । 
यह्‌ भापका जातो मामता दै । मृते सिफं पवना कहना पि परमे 
भौरसोगोंपरबापदोनो कौ सौवातनी भारीप्डदर्टीटै। 

जित्तन की भासो मे भादत भाव तैर भाया। निगाह्‌ गूत्तिषहौ 
पीथे पतली गई । फिर एफ गहरी सास सौ, ठीफ दै । सव सुमने भनी 
जगह षनासी टै, एरलिए तुम मी वदसगष्‌ हो| गभाभी प्रुत हट 
फिरते शवणोग परोवर गिरयो मे मेरे यदो रहाकपतेपे । भातन्ं 
मभेबरूर हं, तौ रादे का पटयर ह ॥' 

"मौर भप भएनी यह्‌ दया जमाने पाती भादत भी टोट ोरिष्‌। 
धरते भोदुनहीषहोनेका॥ धोद सीत्तमे षापम्दा। 

श्वो कया, जित्व ?'वेभी षि हए येते। 

“जमुनामे कदने के भलावा बृ फीतिए।" 

श्रु क्षणो के मौन मे तनाव धा--तपिरां भरा, निम पृरामी 
भंतरगना पिधलती हुई सभी । 

दरवाजे प्रर पपकीते दोनों को चट्कारा मिता । 

श्सार ने योता है रिः भाप जति टृए अदा एक मिनट निषकर 
जाएगा 1" 


श्मामो, वैडो ।' मुक्दने पुश्कल के साय सामनेकी बमा कौ भोर 
सक्त किया { भीर दित्तरपर्ंठी पलीसे शेते, "म गुलपन शरो 
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हिक दो॥' 

वे गाउन पहने कुसी पर बैठे ये! वगल की तिपाई प्र अधा 
खाली गिलासरखा था) 

"लाप सुनामो, काम कंसा चल रहा दै ?' 

ष्ठीक है!" मंद स्मितत से कहा । 

ष्दपतर कहां है तुम्हास 7 

भ्वारखंभा रोड पर । भकाकदीप""“" 

चिघा गिलास सामने रखते हुए मुस्कु साई, “सुते मालूम धा, गुलदान 
जिदगी मे द्रुर तक्‌ जगे + 

धव्यो नही, समक्लदार लडका है" सुकूंद ने हंसकर अपना गिलास 
उटाया--"चियसं 1! 

"चियसे }* एक छोटा भौर एक वड़ा घंट लिया गोर संदर खिचती 
हर गरमाहट की लकीर महसुस की} 

कु क्षण चुप्पी रही, जिषे सिफं एयरकंदीकन की घर-घर सुना 
देरहीयी।चिन्नाते काजू की प्लेट सामने वदृाईै, तो दो-तीन टुकड़े 
„ उढा लिए । मकरंद जंसे कुं सोच रहैये। 
। "जित्तन जा रहा है तुम्हारे साथ ?' सहसा उन्हने पूछा । 

पत्त भर सककर कटा, ध्येते मे उन्हँ तेने के लिए तो नहीं माया, 
पर गाप कहुमतो ले जाता हटरु\' किर तनिक ठहरकर प्रतिक्रिया देदो 
ओर जोड़ा, हालाकि उससे फायदा कुछ नहीं होगा, वयोकि चार दिन 
के चाद फिर क्षगड़ा होगा गौरवे फिर दसी तरह यहां आं जाएंगे ।' 

धवतिक्यादै?' सुुदने क्षिक छोडकर सीपेमेरी मांखोंमे 
देखा । 

"अव उनकी लोर्‌ ध्वदो की निभ नहीं सकती +" 

"जित्तन ने तो रसा कुछ नहीं कहा ।' 

चिघ्रा बोल उढी, "पता नहीं, माप क्यो नहीं समक्षते ? कसं जिस 
तरहुयोषियिजारहैये.मुक्तेतोउसीसेलगाथा कि." 
६ पुलौ वांहो पर ठंडक की एकु पतं चती महसूस हुई । दौ घंट 
भरे। 


१६० । अंधेरे से परे 


श्यो महां कुष्ट दिन रहै, इसमे मुस कोई सुकल नही दै ।' उन्दीनि 
त्रा फी मोर देखे विना कहा, न्तेकिनं यद्‌ उसी के लिए दीक नहीं 
दै1' 

“माप उनके लिए किषी छोटी-मोटी नौकरी का वेदोक्त नहीं कर 
सक्ते-दिल्सी फे बाहर ?' 

यों नह कर सक्ता ? लेकिन वो करना वदि, तवन 1 मैनेतो 
तीन-चार वार जिक्र मी किया, पर उसने कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई । 

भ्व नही दिकारभे, षयो उनके सोचने फा दंग दूषय है । लेकिन 
नि उनके सामने जाहिस्करदिपादहै बौरभपिभी करदीजिएुकि 
खनके सामने भव कों वारानहीदहै।' 

मृकटनेएकधूट भरा। दः" विचारपूणं स्वरर्भे कहा। 

घुप्पौ षेः दौरान सागने जित्तन का चेहरा धमता रहा । 

किर जसे प्षटके ये मुकद सौधे हए, "गच्छ, मूज्ञे एकाघ दिनि की 
भोदलत दौ 1 देखत्ता ह, क्या टो सक्ता टै ।* 


दरयाजे पर दस्तक से नीद टूटी-जेते कसी कूर, ववर पेजेने 
निर्म॑मतासे प्रग्तोरते हर्‌ एीचाहो 1 कु क्षण सथे-बाहरी दुनिया 
कैः माय चेतनां फा तालमेन्त वखाने मे । फिर परदे षी त्िलवदो के धीच 
विदो का चेहरा उमर माया, ^फोनदै।' बौरजसेभायाया, वेह 
गपो ग्पा। 

मृष्ट पस उख्फर वेढा । जम्हार् सी 1 पृछा नही करिकौनदटै। जान 
सेने पर द्रतवार फी मलस्मुवह फोन जनिका सारा एदरदेवर षतम हो 
जाता £1 

सूचना के वाद हत्की धक्‌-घक्‌ । चप्पलो भं पैर फंवाए द्द्रयस्म 
पक माना 1 रिसीवर उठाकर शहैसो" की बदा" 

ष्देतो 

'हाई"“"' नारी-स्वर दण मर की ठिठरा, "नलिनी. 

नमोई"^" दैमो नलिनी, केषी हो ?' 

ष्ठीक""सोर्हैये? 


ष्म" "-इतवार की एक ही तो सुवह्‌ होती है“ 

"माफ करना, तुम्हें जगाया, पर मुञ्चे लग रहा था कि सुवट्‌-सवेरे 
पिकनिक-विकनिक पर कही निकल गए, तो"ˆ 

"नहीं, जाना तो कहीं नहीं है । गौर लभी नहीं जागता, तो गाघ- 
पौन घंटे वाद जागता । इसलिए तुम्हे कुछ बुरा महसुस करने की जरूरत 
नहींदै। पलभरकी चुप्पी, कुछ कामहै वक्या?' 

रुं { माज मिल सक्तेहौकुरुदेरको ?' 

ष्टा, क्यों नहीं 1 

"कव 7 

"जव तुम्हं सहुलियत हो ।' 

ष्दोपहरको टठीकटहै? 

"दोप" "हः" "र "*" जसे तौलते हुए कहा । 

“सोना होगा ?' स्वर मे मुस्कान का माभासत या, मच्छ, शामको 
रख लो ॥' 

"नही, ठेसी कोई बात नहीं । हर इतवार को तौ सोता हूं । दोपहर 
मेही भिलतेतेर्हु। कहां ? 

'होंस्टल कै पास ही कहीं । मेरी तव्रीयत ठीक नहीं है कु ।' 

ष्टा, ठीक है।' 

न्ज्‌ 9? 

विराम । 

क्या वातत है ? पसंद नहीं है जगह? 

नही, ठीक है । क्व ?' 

लंच के वाद, दो-ढाई के वीच, मेन गेट पर ! मोक्के ?" 

'ओक्के ! 


“तुम्हे कु सटपटा-सा लगा था, जवं मने यहां माने के लिए कटा? 
ष्टां । लमातोधा।' 
च्य ?' 
“क्योकि यहां कभी जाया नहीं चा लडकी के साय 1" 
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न्तिनी हसी । पर पूरौ विलसिकाहट नहं 1 मुस्कान ङे पतिर प्राद। 
सनकदार्‌ । गौर दबी-टंकी । वघ, धिक हौ 1 

्मेतोष्टौके दिन गग्गरी प्लांषाती हूं" 

ङु देर म वुपचाप वसते रटे । 

यायां तरफ़ पुराने सतिवा ङा, मेहराग्दार्दरयानापाधौर 
जद, कार्ट-लगी दीवार दूरत चली गरदो । पीते, कमरे मौर एृमर। 
किर तराधी हह घाम वलि जमीन मे एोटे-बटे बटुक) दापो भोर 
पे्टो व क्षाह्विपो के भापपास उगते, गफ मौर रावदी । घौर क्वे. 
पक्के रास्तरो की भूलमूलेपा 1 

पुरू माचं ङी पुष 1 पोतो 1 म्तामे। हती उप्मा जयती । दाता 
यग्ण्े नाजुक बदनवार्सी टगोट्त्योरबटीं मदृरप पेरू 
द्रतवारके होने का भहूनाम। 

श्मेरा फ़ोन पकरर तुष्ट ठाज्नुब तो हमा ष्टोम ?* नमिनी र्नो 
हाथ वस पर यापे पी--निगाह्‌ सामने। 
शव््दुत तज्जुक वो नह, हौ, बु वोरा जरूरया। 
"बयो ?" 
"सोषा तुम धनिवारकोष्हगक्तीपो) 
ष्टर।' नलिनी की भतिं नीचया, ततद तपनरी दपि 
हवा के एक फे बाद एष दुठेजप्ङि धाए्‌ । उमतेत्कहाषमे 
कपे पर फिगसतापनं का रटरैप संमासा। मौर द्ूमरेमेबाम। बात 
पतेय । सवे धने । बीव-रोचमे तचे कात्तिसवारा। 

ष्क मिनट पहांहोने।" 

सस्री भ्यारी फदर नतिनी पकः मतके मामन रद गरहा 
उने भौत पतपरकौ ब्य्‌ जीन्मे पटनरणी पौ 1 बोर दरे-बदर 
सारणानों की कमीज 1 बास्तीनें कोहनियोमे ऊग्गकमोषे हु षी! 

गुलाब" उगते सरटौ केष्म परर छर हाय टिया, तनिक 


शृषटी शौर वासी से भहु लगाकर पुकारा, श्वादः 
भुष्मे क्ट पीठे एकंदर निरसाभोरदोठीन मारोद 


धा) 


वाद हमारे सामने ना मपा) 

नल्तिनी ने दत्फी स्मित से भेरी भोर देका, जिसमे उपलब्धि की 
चमक थी। 

ववसे हो गूलात्र ?' उगने परं से एक लिकाफा निकालते दए कह । 

यंदर की धारो म पहचान का सूत्र था । उमने उ्टे पंजे से भपनी 
दुद्र सुजला । भपने-जाप वुदट चीची फी । किर जाली पर पिदली 
तरफ उपर ववद्‌ आया एकदेद्मे से पंजा वाहु निकाला! सीर 
नलिनी फी फली टथेली से चने उठाने लगा 1 

(तुम गुलायके जटरके वारेर्मे ष्यौरदहौ ? 

नलिनी सामने देखते दए मुस्कुखदी। 

भ उरे विल्ुल पीये याश्रमे पर्‌ हाय टिकाए्‌ । उसकी पीठ 
मेरे कंधेरोद्धुष्ट्रीयी। 

मुस्त चेहरे पर धीरे-षीरे घुल गर! दो्ो के दर्द-तिदं की लकीर 
तनिक कपकपार्र्‌ । 

भनि कंसीय र लियादहै + 

माव स्थिर भा \ धावाज सपाट । 

सरूली दयेली पर रे एक-एक दाना उठायाजा रहा धा । पीछे दो- 
तीन वंदर्‌ भौरयामण, तौ गुलायने भदकर उरु गीदद्भमकी दी। 
नलिनीने दूरे हायते वुं चने जगते कै दूसरे सिरे पर विषेर्दिए्‌। 

भं मधनी नातजुर्वेकारी सेत्तंगला चुकी थी} गदट्‌टार्पवां साल 
चल रहा थामौरयहगी नहीं मालूम याकि“ उसने सिर को एफ 
प्ट दिया, यसदिष्णु भाव से, मं जिदगी के उस पैटनं से भाजिज 
था चुकी थी, जिस कहीं कुछ नहीं होता था। साखिर महू वरदन मेरे 
सादु मौर सपनी जरूरत फी चाति फहूताष्ट म कव त्तकं उ एफ 
सहीसादगी कफे दतजार में रह, जौपता नहीं, कमी गाएगामीया 
नदी याजवयाएगा भी, तो प्रतनीदेरदौ चुकी हौमी गि" उसमे 
फिर पिर कोएक प्ट दिषा। उसी तस्ट्‌, जंमे किसी फी भवक्ना कर 
र्दीदी, "धीरे-धीरे खामो न !* सहु की भक्तनासे गुलाचकी तरफ 
देला, ब्रीं भागीतोनहींजाद्ीहं}' 
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ठर असमान प्ाफया मौर परि प्रर पपदुयकोह्टषी। 
ह््कीष््वामं पदो करी शनिं उरकषय रहो धी १ जरनदमृयेनया 
विषाद गुनादे जानी षी! 

नलिनी ने हिर पूमाकरमेरी मोर देमा, "नमी दतर 
पिषएगे।" 

ह्मी मेँ तिर हिताया । 

दत क्योदेतरदैन्चे मेये तर्क?" 

शहर वाते करने का दंव कट ददत गया ६" 

परम मर टहरकर बोली, ^ वपरापी मदगूर नही कर रही दुं. 

यहनहीक्हूरहाषा।' 

कुष्ट सणबु्ी दही) सींप्वो के भीतरमी । दएतिए्‌ विप्पमीं 
षो तहुचहाहृट सूनां दे गई--एाप्र योर मनयरत। 

मिनी ते पुलाव के सामने चिष्र्या उत्टा करके दिता दिया, "न, 
सेल ततम, वैता हनम )' फिर निषफाफे री एक पर एष्‌ तहं लाद 
भीर शी के भो उछान दिवा, सते उतिमा को षी, तो द्षणि भोर 
गे बरुषठ धजोवनतौ प्रक्रि हृ) जेते किव पतकेषापदेनरी 
जानती, भौरङि यादपो को दिके गकती्मो के तिर्‌ मिम्मेदारय) 
गाक्तेदार मानना दक्यिानुसो दत । फिर सदतना जलति एर्‌ 
कह ययाम की जवह्‌ का श्वा करके बताया ८ तनिवार ठकः शताने 
कबति ।' वेदरे पर सस्तीमा ट, "अब दै उपटे कोहं षददनहां 
चाहती" 

मविनी सीपी हह मौर दाप येर्गोमे हतत तिद 1 धमभर पौ 
तरथा पट संमलङ्द पारद्ी भौर पडी परमार्ण्‌। 

न हाप्टसप भी पू सकतो हू, सेद्ध वहो बत पिपीनही द्देमी 
मुषे बह एमषदार माना जसा दै, पर पह भात सुनने के बाद" 
निम ने पर भर टहुय्शर जेते दल्यनारमे उस दूष्या जादगातिषा 
श्नौद्देदरे पर वटी सष्ठ वड, "पे येरेदास ङी है) मतर दुम 
ठीक जश्‌ शा एता कर सशो श्रौर मुपे ते षसो,हो""" बहुरे पर णवः 
पतमी पते भमी भी च्छोसस्ती मीव, जमर उपरकाददे 


ठग दाना या जमाए रहना हौ, “जमर ने तुरम एम्येरे किया दहो, तो 
साफ वर्‌ देना। भेयी मागि तुमसे फ्रितनी जचानकः योर मजीवदै, 
जआनत्ती हु" । । 

"पागलपन की यात मत्त कयो ।' स्वरम अनजनेही स्नेहं की 
पिटक भा मई, घ तुम्द्ामफोदी ते चला । वप, एक फोन करके 
जगह का परता सेना होगा) 

नलिनी नीचे देवती रही, जसे वपने कदम निन र्दी दो | कच्चे 
रास्ते पर्‌ कंकटु ये भौर्‌ मूवी पत्तियां, जो बीच-वीचमें चरमा उठती 


। 

शजो मूते थोदा-सा भी जानत्ताहै, चो समञ्च जाएगा क्रि मेरे साय 
विष्वं यही दहौना था । यह्‌ मेरा पहला मौका था। मूते समक्ष जाना 
वाहि था कि नतीजा क्या होगा । गीर व्रहूुत सारी चीजों के भलावा 
मेरे पास अच्छी किस्मत्त मी नहीं) र भर्कतर सोचतीहं कि मगरर्मे 
गंदरनदो सकी, तो शायद योद़ी खुशकिस्मत होने पर्‌ रतोष कर्‌ 
तेतती । यच्छ नफीव वालों से गुक्ै सचमुच जलन होती । जैसे मेरी 
चयेरी बहुन । हूर चीज मामरुती--मामूली सूरत, मामूली पढ़ाई, लेकिन 
किस्मत "जो चाहुतीदै, वही परतीह। वोउनलोगौं मसे, जौ 
नानि्मे भी गिरते, तोहायमेंसौनेफी अंगूठी लिए निकलते | 
सगर्‌ म ्युधाक्रिस्मत दती, तोमेसय छौटा-सा तयुर्वा वहीं खसमदहो 
जता । नेनि नहीं, मौर जगह मी रोहतक रोड, पेट्र कलोनीया 
गुदर नर का कोट सजीला पलैट दी होता--स्टीदियौ से उभरता हुभा 
मधुर संगीत भीर्‌ हा मे तहरे दृएु लेस-कर्टेन । लेकिन नहीं, नि 
सपना वभर खोया रोहतक रोढ कै एक पुराने, सीलन-गरे कमरे 
मं मृज की चारपाई पर" 


यगते दिन जव लंच के बाद दपर लौट, तो मेज परसंदेणरायां 
कि जित्तनकफाफोन मायाया मौर वे यापके फोन फी प्रतीक्षा फर) 

. “व रायटी" यौर्‌ श्तेवय' क पन्ने पलट हुए सोचत्ता रहा, पर फोन 
करने कामन नदीं हुमा । 
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ह टी उन्लयू० एर्व तदेन क्न भावि पश्वे हए स्यानं बरगद 
जत्तनृक्षाथापारि वेपि तरह रमय राट रहै हनि -्त्तिर पर 
करवट बदतते, बुरी पर निगरेदे दुष्त, एव के चदरर्‌ सदे ! मे 
मौर सेके समय नोचे उदरना, विका क( सामना करने कौ ार्पिहमौ, 
नौकर क रत. 

ष्वटाखोयष्‌ ? 

सजवंत फनी युस सेमेज परयपकीदेद्दाषाः 

देषा भौर मुस्ुराने की कोधिर पौ, "दु नहो, यष्टी" 

सतनी संजीदगो हीरो षारस्ति कीकोरोके विएतोनहीष्ो 
रक़ती॥' 

पल भर ट्हर्कर षट्‌), प्प दोर दहै, तिसा मतलब टै निहि 
धने प्रिय सोणो की भावनाजं का वहतं सयात रतना षात्‌ ( मीतिपों 
कोहं र्म सग जाए्‌।" 

स मोर देवती नलिनी की मुरदान शव गदे । फिर नीचे देणे 
समी । किर गोलो, "पह मोतो षेः ऊपर निषेर दर्ता \' 

स्पा फ यातावरण बोक्निस हो गया । अनापात गही यको 
बात दूमरेकेमनमेरेते भांग जगा देती दै, जिनकी स्मृति मतौनदीं 

होती 1 


परे हिने चार मजे के सगण सापरेगटरोमें मुषुषटके दपपरषारमंषर 
देसा मौर दायत व्या ) अरिरेटर कै उडति परमाम बनाधा) 

शैलो मुलन 1 बृ कर्षो बाद उपर से मावाज भाई, दुद 
फोनषरलेहीयताया!' 


ष्ववाक्तवर दै? 

शबर भच्छी है) मोष्स्टारदापोरं दे तनेगा हन, उनतेभाग 
ष्टो ष) उन्हें धपते दिमना धोकिम के निप्र मामी वा६९- 
मरोर षा) दुरूमे सनस्वाह्‌ तो यस, भाम चलने सापदः ट है--रार्‌ 
शै! दपनरकेढपरदही कमरा भी, चष स््नेषा धाम क्षि 
जाएगा । मभौ उन छोटा मा देतरेल कर खा है) मीत भप्त 


उसे हटाना या जमाए रहना हो, "अमर मैने तुमह एम्वेरे् किया हो, तो 
माफ कर देना ! मेरी मांग तुमसे क्रितनी यचानक गौर अजीवदै, 
जानती हूं 

"पागलपन की वात मत कते)" स्वरम भनजनेही स्वह की 
क्षिडक या गद, भं तुम्हक्षामकोहीले चलंगा । वस, एक फोन करके 
जगह्‌ का पता लेना होगा ।' 

नलिनी नीचे देखती रही, जैसे अपने कदम गिन र्दी हो ! कच्च 
रास्ते पर ककड ये गौर सूघी पत्तियां, जो वीच-वीचमे चरमरा उठती 


थी! 
जो मुक्ञे थोडा-सा भी जानता है, वौ समक्ष जाएगा कि मेरे साय 


बिल्कुल यही होना था । यह्‌ मेरा पहला मौका था ! मुन्ञे समक्ष जाना 
चाहिए था कि नतीजा क्या होमा। मीर वहत सारी चीजों के लावा 
मेरे पास अच्छी किस्मत भी नहीं है! मै अक्सर सोचतीहुं कि मगर 
सुदरनदहोस्तकी, तो शायद थोड़ी खुश्किस्मत्त होने पर संतोप कर 
लेती । अच्छ नसीव वालों से मुदे सचमुच जलन होतीहै । जसेमेरी 
चचरी वहन । हर चीज माप्रूली-मामूली सूरत, मामूली पढ़ाई, लेकिन 
किस्मत“""जौ चाहती दहै, वही परातीहै। वोउनतोगौ मेसेदै, जो 
नलिमेभी गिरते, तोहाथमेंसोनेकी संगरुढी लतिएु निकततते ह| 
यमर्‌ म खुकङ्गिस्मत होती, तोमेरा छोटा-सा तजुर्बा वहीं खत्महौो 
जाता । लेकिन नदीं, मौर जगह भी रोहतक रोड, फंड कालोनी या 
सुंदर नगर का कोई सजीला पलट ही होता--स्टीरियो से उभरता हुमा 
मधुर संगीत मौर हवा में तहराते हुए लेस-कटेन । लेकिन नही, मैने 
भपना कुआं रापन खोया रोहतक रोड के एक पुराने, सीलन-भरे कमरे 
म मूजकी चारपाई पर । 


भगले दिन जव लंचके वाद दपतर लीढा, तौ मेज पर संदेश रखा धा 
क जित्तन काफोनञायाया गौरवे पके फोन की प्रतीक्षा करे 1 

“वे रायटी" यौर स्लेवांय' के पने पलरते हुए सोचता रहा, पर फोन 
करने का मन नहीं हा । 


१६६ / अंपेरेसे परेः 


दी० दन्त्य एव पपत कौ कापियां पञ्ते हृष्‌ ष्यान वारवाद्‌ 
जित्तनकामापाक्गि वेङ्गिस तरह रमय काट रै होगे -दिस्र पर 
करवट यदलते, कुक्षा पर सिगरेट एक्ते, छन देः वकर समते । नादते 
भौरपानि के समय नीचे उतरना, चिघा का सामनाकरे की पप्निदपी, 
मौकर फा रष 

ष्कहाखो गए?" 

राजवंश फनी मुस्कानसे मेज पर यपकीदेरहाया। 

देषा भौर मुर्कुराने फी कोश की, "कुछ नही, यों ही." 

शदतनी संजीदगी हीरो साष्कित कीकोंपोके तिएतोनदीष् 
रक्ती 1" 

पल मर ठहरफर कहा, एक दोर है, जितङा मतलब टै करिह 
सपने प्रिय लोगो फी भावनाओं का वहत खयाल रखना षाहिए्‌ । मोत्िषों 
भोषहीठे्तन तग जाए\' 

स भोर देखतो नल्तिनौ की मृुस्फान इव पद। फिर नोवे देलने 
सगौ 1 फिर बोली, "यह्‌ मोती मेः ऊपर निर्भर करतादै॥' 

लगा किः वातावरण बोत्षिस हो णया दै । बनापात कहौ मर्‌ को 
थातदूमरेवेः मनर ठेते भाषंग जगा देती है, मनकी स्मृत्ति भती नही 
होती । 


दूसरे दिन षार यजे के सगभग टायरेक्टरी मे मुकुंद मे दपतर भा नंबर 
देखा मौर हायल किया । आंपरेटर के उठाने पर नाम पतापा। 

"दलो गुलशन 1" पु क्षणो बाद उघर से मावान्‌ भार, भ तु 
फोन करनेहीयालाया।' 

भ्रयासवरदटै?" 

खवर मच्छीदटै1 गोहट स्टार दरंतपोटं पैः तनेजा है न, उनसे यात 
हो ब्द । उन्हु धपते दिमसा सोंफिसि के तिए प्क वादमी वाहिए-- 
भरोभे मा । चुरू मे तनष्वाह्‌ पतो बस, काम चलनि सायक ही है- पार 
सो1 दपतरकेउ्परहौ भमरा मोद, जहां रहेका पएननामहो 
अआएमा । अभी उनफा छोटा माई रेखरेत कर रा दै । महीने भरम 


जयदयेकाम सपश्चसने, तोवो अपनी चंडीगड ब्रुवमं वपस्‌ भा 
जाएगा ! 

एकः पल फो मेरी घट्कन वदृ गई, "तो व्या लित्तन ते मंजूर कर 
लिया?" 

"कल रात कोतो वोचुषरदाथा, पर आज लंचसे पहले यहीं 
कौफिसिमेषा गयामौरहामीभ्ररदी। भने तनेजा के यदहं जाकर 
मिलवाीदिया + 

तो ब्रात पक्की दहो सद्‌ ?' 

"वित्कुल 1 मनि दो-चार दिन मेजानैके लिए कषाया, पर वहु 
वोला कि नहीं, भाज दही जाङऊ्गा। 

"गाज 7" 

"उसने वदी लिद की भर, क्याकरता] हारकर कालका मेलेका 
रिफट पंरवा दिषा। से एक नजर्सेदेवो, सो्न्छादहीदहै।! जव 
एक वार फला करहीलिया् तो“"नहीं क्या?" स्वर मे सफाई 
की याचना थी। 

"जी, वाततो ठीक दै ।* क्षण भर चुप्पी रही, "भमव कहां हँ? 

धर होगा 1 कहा था कि पैकिग करूगा!' 

"अच्छा ।' 

मुकुंद न अंसे कु हिचकिचाकर्‌ कहा, भुलशन मेया, विदो भाभी 
को जरा समज्ञा देना ! यह्‌ घर भी उन्दी लोगों का दै, पर तुम्हारे कटने 

पर ही भने ५०७ 

“माप एसा विल्कुल मत्त सोचिए 1 हम सव गापके शरुक्रगुजार ईह । 
आपने वही पिया, जौ हुम चाहते ये! भौर उसी मे लित्तनकीभी 
भलाई ट| 

विराम! 

“गच्छाः, किर कभी आना ! विदौक्तेभी लाना) 

जीहां। हम लोग चवकर गाएंगे ।' 

'सच्छा*९ ॥ 


१६८ / अंपेरेसे प्ररे 


उधरसे सान कट जनेकेयाद भी वु शर्णो तक षगिाषैनही 
मृदट्दीमेदयारहा। फिर वादिस्तासे उर श्रैटितिषर रमश्रिपा। 
फिरमेज पर टिकी दोनों कोहनिर्पो की उंगतति्या मापम सं उप्ता प 1 

गहरी सांससी। 

ष्तो जित्तननजारैट1' 

कहां | 

साली कमरे मे भपनी मावाज बौर ऊंयौ मालृमं ६1 


जवस्करूटरसे उतरा, तो दे बज रहैये। बश सोतते-वोनति देषा, 
यरामदेमें तीनों ये-- ममा, विदो घौर रोपू । 

ष्टीक षत परबभाए। चाय बिल्कुल गमद" मेरे सीष्रियो तक 
पटुंषने पर विदो योती मौर केतली उठाकर पानी ढानने समी । 

पातकी बुं पर बैठा 1 सामनेकौप्तटसे दो-तीन वैफमं उटाए्‌॥ 
माके चेहरे पर तनाय के चिल्ल । धायद उनकेय द्विदोङेबीच 
अभी-अभी बुष वात थी । 

"लवर मिन गई कया?" 

षौ ॥ प्रिद प्या मे घीनी घच्ति हृषु वोली, वित्रे फोन 
कषाया" 

एक-दो धूंट सेकर पृष्ठा, 'जित्तन द ष्या संदर 7" 

विदोने दइनकारमे तिर हिलाया। 

अरे, मुकुदने तोवतायाथाकि दोपहरमेंदौ यहां से षते गए 
चे1' 

श्िदोने एक गहरी साणठ ली, "मव जाने रे दहे योहा-सा नाटक 
भीनर्हरहोगाष्या?' 


शरदे भर साद भीतर गया । नहाया । कपटे वदते 1 [किर घाहूर मापा । 
चगम्देमे सिषं द्रिदोषो। उसीकुषी पर । पैर सामनेष्ठोटीमेनपर 
्विलिएये) 


शेते वार्‌ दिन तमधि) कयाष्टात्ठ कर नैवादैदो अदनी 1' 

दिने मृष्तीये जबेदे मीव तिर्‌, "दस्म है उमष्ो }" 

श्िस्मत उमक्तो दै या 

मना [* व्रिदो सोता वटी, 'मानिप्चुतर गह्दीक्यहो? कने 
तुमत षहा दैकिजी षदो रदाहै, दिल्कल टीषृदोरहाहै। बसि 
भाजपितरमसि कम एक्‌ सान रहते हो जाना वाहि था। 

ह्‌, भमर तुम्हारी सप्त ते मय वु घतत, तो न जाने बृप तै" 

भमा [* मने यद्ायक मपनी मादाय मूनी, चदु प्रदोकानिती 
मामला ।जोयो ठीक समधतीहै,कररहौहै।' 

गहिफं गोटी क्यो, वुमन सुद मुषटुदने क्याद्हावा?' 

व्मैनेवहीषटाधा, जो टीक्‌ समा पा+ 

पा ठीके सम्या?" 

ष्म सौजकोसौचनेमे मबरों एायदा नही, भुन गुण 
फसा होना हो बाहिए +" 

श्मोरजोौ बसो ष्टा टै, उमके मनवा दयन हो भीय मष्ता 

1* 


लाता पटीदै॥' दिदो योनी | 

ममाकेष्ोर्टोकेशोनेवकहो षर्‌, शष्ट षो तमिमा हीः 

सवात तिं मेरादै, कयो व्िदगीतोमेरीही उनी ह)" 

ममानैकगीते र्हा, तद दिर पुपर मूननौ पडती दप तेष 
भते पातं?" 

विदो एककल सोरतीदष्टिमे देनत द्द! द्वरे गोती, "टी 
हैवर्मैष्ठोर्दूगीयदपर किरहोकोरईवुम पर जगती नहं उठाद्क 2" 

'अमीभीसोषसो ! व्िनाग्टेषी मारकौ तषु जहेत्‌ मृद 
भासनैतेतो भच्छा टै ङि" 

“वम, बहत ह्या + ग चीता! 

श्िदोषावेशाये गमने उठी ह, यर वुपर्मे जरान्नी मी 
धर्म थारी षै, तो एक सपजमी मृह्मे मत निराम्ना१ 


नी वने भने मुकुंद के यहां फोन क्रिया । पति-पत्नी दोनी ही नहीं वे । 
नौकर मे वताया कि जित्तन साव तो सुवहु ग्यारह वजेही चले भु 
ये--जपने कपड़े पहनकर 1 फिर वापत्त नहीं माए 1 

डादरेक्टरी मे गौल्न दृंसपोटं देखा 1 फिजूल लग रहा था । पर 
फिर भी डायल किया} कुछ देर वाद रिसीवर उलठायां गया | जवाव 
मिला कि वह्‌ चौकीदार है । दप्तरतो वंद है, वह्‌ इस ताम के भादमी 
कै वारेमे कुछ नहीं जानतां । हां, मालिक कानंवर है। सौर उने 
खायरेव्टरी में दिया हमा निवास का नवर दुह दिया । 

कुछ क्षण हाथमे चोगि लिए सोचता रहा । नौकरीतंदहोनेकेदही 
दिन अगर जित्तन के वारे मं एसी पूछताछ की जाएमी, तो उनके वारे 
मे क्या घारणा वनेभी? 

रिसीवर रखं दिया । 

। माठ-दस मिनट वाद वाहर आंटो-रिक्शा के रुकने की मावाज आई । 
(कुडा सुला ! वंद हुजा । फिर सीद्वियो पर प्रकाश कौ सीमा में जित्तन 

यी आकृति आ यई । 

"हलो गत्ल्‌ । कंसे हो ?' उनकी मावाज वसी नहीं थी, जसी हमेशा 
दोती थी । कहीं कुछ संतर लगा । 

षटीक हूं । कहां थे भाप? हम लोग क्वसे इंतजार कर रहे रहै" 

"वस, से ह 

ये निकट माए, तो सांस ते व्दिस्की की गंध माई । 

कुछ पलों के मौन मेँ हमने एक-दूप्रे को देखा 1 उनके चेहरे पर 
संजीदगी थी । ठंडक से मिलीजुली । भो में सादत भाव भी था भौर 
सूम आरोप भी । 

लगाकिरमे कुछ कहने कोहं) 

तभी यकायक क्षटके से उन्होने कलाई देवी, "मच्छा यार, वक्त 
वहत कम है । म जरा सामान देख । 

शुम्हारी पेक्िग मनेकरदीरै।" विदो द्ाङ्ंगरूम फे दरवनजि पर 
साकर खटी हो गई थौ, !एक सूटकेस मे गमे कषडे, एक मे सृती । 


२७२ | भंघेरे से परै 


होल्योन में कवलं नौर सिहाफ भीर दियारै\ फिरभीषएकवाः 
तुमदेव लो, योर करु तो नही चादिए्‌ 1 

नित्तन ते उदृती-सी नजर्से {विदो को देषा । फिर धंदर चः 
गए 

ममा र्सोहूकौ वोर से आ, 'जित्तन आ गए क्या ? 

ष्टं ५ चैन षट्‌ 

त्तभी जिक्तन लियर से निकले--दोनों हयो मे एक-एक सूटकेस 
पौधे सोमू 1 बेहरे पर एेषा भाव, अप्तेजो कुछ घट रहा दै" वह्‌ उस 
समक्तमे नरौ मा रट्‌{ \ 

ममा मुस्कान से मदी, "वाना खा सो तित्तन ! तैयार है।' 

निखालियादहै 

"यभीखेष्दासेला लिया? वोदा-पा कुछ" 

हृत खाया है इस घर में । युक्रिया, बहूत-बहृत शुक्रिया 1 

जित्तन बराम्दे से उतरकर गेट तक पटच गए । 

मनि मेदरसेर्बेहिग उठापाभौर बाहुर रखा 1 जव मदर पूवा 
तो रित्तन क्के हुए नंवर्‌ हायते कर रदेये। 

ष्ोमूनेभीन्हीखाया। तुम्हारे ही सायसखालेगा योढा-सा1' 

"दैषसी भेजिए्‌, इवङोस नंदर पर" -* जित्तन रिसीवर रखकर सी 
परए, मेरेजाने कै दादखा तेगा वैते मी मय दसे गादतं डालः 
चादि मेरे धिना }' उन्टने सोके पिर पर हाप रखा भीर उसः 
बाल सहना दिए, “गमिर्यो की टो म माएगा पापा के पास ?" 

सोमूने बश-वही गांवों को कातर दृष्टि से देखा उनकी मो 
भौर हामी्ये घिर हिला दिया। 

पतत भरवुप्पीरही। 

"अच्छा ५०४ 

ममाकौ भोर देवते हए जित्तन बोलते बौर बाहर निकल भाण । 

समीकयेहानं के साय वाहर टेकपी सकी । दाद्वर उत्तरा भौ 
हिकी पोते लगा । नित्तनने पुतं से दोनो सूटकेस रख दिए्‌ । 
अदि 1 फिर सष्क वाति दरवा से अंदर षंठगया। 


जित्तन ने घुक फर सोप का माथा चूमा, अच्छावेटे.""” सीधे हृए 
भौर एफ यार पीथे देखा ! 

द्वरो गेट के पीदिसरी षी भौर ममागेटके बाहर । 

जित्तन ने ममा फी भोर देखा भौर हाय जोड दिए, अच्छा, 
नमस्ते + 

लगा कि ममा पुंछ कहने फो हृ, फिर स्क गू । 

जित्तनने खट्‌ रे दरवाजा खोला मीर पी वैठ गए । पंजनस्टादटं 
हने फे साय पीदिसोमू फीगोरदेा नौर हाय हिलाया, 'मच्छावेटे ? 
सटा. 


रारते मे जित्तन से फोर्‌ वात नहीं हु ये लिडकी पर वाह्‌ टिकाए 
ये भौरिरभीफीच से राटा दुभा या) सें कुछ मुंदी, जसे गहय 
व्िताभेरवेष्टोौ। एकाच वार मनम आया पि उनसे बु कहु, माकी- 
री पुछ मांगू विः भूपते मततत मत रमक्षिए्‌, पर उनके तेहुरेफेभावसे 
~ सगापिः रव व्यर्थं होगा फमसेकम एर रमय । 
..' णु यमत यीतने षो) शायद से वाद" 

अपनी तरफ फी विष्टकी पर प्ुका रहा । तेजी से नीचे फिसलती 
राट्क । मुंह पर लगते हुवा फे पपेदे | 

पोटिको में टेक्ी कै सवतेन-एकते एक कुली लपका गौर मादी 
षति पृक । जवाब सुनकर वहु वदहवापी से सामान फी भौर 
लपका । 

"दोट्‌ फर तल्िए 1 टन ही वाली है ॥ 

दोट्कर ही दमने पुल पारभिया। एराभोररेजातेलोगोसे 
मतराना । सामने वालो से तिरछे हौ वचना! नेपथ्य गें षूरटिग, सीरी, 
प्रीत-पुकार । पुलकी चाल से सीद्िां उतरना । जोरजोर से घटड्गता 
दित 1 मापे पर पसीने की नमीः^' 

नित्तननेदो पलत हिठ्फ करदो हिस्वौ पर चिपके चादटमे नाम 
पेखा} तभी एक समी सीटी हु 1 

एसी मे धूस जादए, वाद भः. कुली वदहवास-सा पीस 


१७४ | संधरे से परे 


चित्ताया1 

शादीङारेगनाषुरूहोनेके पाय जित्तनने मगना षठ देषा॥ 

श्यहीदहै।वेष्टाप टिमिति हृष्‌ वित्वाएुभोरलदष्रषद़म्‌। 
भूसीने पटने होत्टोन केका, किरि मूटरेम ! टदतफगिलनमेयेरमे 
एक नोट निदान तिपाया। दूमरा भूटकेय दृलयनेमेतेटएञन्टषे 
मोटरेयमाद्विपा। 

"यण्छा गुप्तू 1" जने महमा पादमा जानि षर उन्टनि पीप देमा। 

"बच्छा"""" मते हाप हिनापा। 

दोक्षणमे तटासद करते म्म्दि निकसगए 1 पोदेषठोपानदरो 
अत रदी थी भौर वह भी दटृद जल्दी भोपत £ मर। 


कमरे मे दाति हुमा, तो नतिनौ मारमपूर्मा पर संटोरितिगपा 
्टौधी। 

ष्टाः" मनि प्रपुल्त हाक सगाह। 

उरते मुस्बान के पाय रितादंदकी। 

पूरी हो भह नाय र" 

श्वहा।'भेतोरोर्टीषौ। 

"एपमुच 7" 

दर, यमी घाप पटा पठने उटीषहूं 1" सलभरकेमोनकेदाद 
भटा, "वर्ते?" 

सहमति मे सिर द्िताकर उट णडा हूमा॥ 

यातायरणमे गंपधो--दपाक्ौ,रोगषौ। 

मेत्तिनी ने एपरदेग कपे पर हषा, पमे हापर्भे तिदाभोग्मनि 
कोथा य| दरवाओे गे निशसते-निष्रसठे उएने मपना बटुमाप्ेरौ चेद 
में त्तिसका दिया॥ 

ितददानिस्टते रित ददार कर रणादा दने मोटउगशोमोर 
दा दिष्‌ । बु यपे दते निरा हृषु उमने पृष्टा भिर मोका भी 
“आपके सिए टेवमी मंगु?" 

भ्प्लीज ०० 


विल्लाया। 

मादी रमना पुरू होने के छाय जित्तन ने घणा चां देषा 1 

श्यदीहै।' वे हाप हिताते टृए्‌ चित्लाए्‌ बौर सपककरघदृगद्‌। 
गुली मे पदे होत्मीत फेंका, फिर सूटकेम । तव तक्षः जित्तन ने येवे 
एक नोट निकाव लियाया। दूररा मूके पुलीनेतेतते हए उन्देनि 
मोट उत्ति थमा दिा। 

अच्छा शुत्तू {* जैते सहमा याद भाजने पर उन्दनि पौधे दैता। 

"उच्छा" ने हाय हिताया । 

दो शण र्म सटाखट करते एिन्यि निकल गए! पीक) सान गती 
जल री धी यौद वह्‌ मी वहत जल्दी भौत षो गई। 


कमरे में दासित हुमा, तो निनी बारामद्र्णी परर बढी भिलायषद 
्ौधी। 

हा.” फैनि प्रषुल्त हाक लगा । 

उसने मूस्कान कै साथ स्तिवबदकी। 

शरूरी ह षं करिति ?" 

नबहां।'रगैषोषोरहीधी। 

"एपमुष ?'* 

ष, सभी भाष पटा पदे व्टीदहूं।' क्षणमरकेभौनके माद 
कहा, "वे ?' 

राहमति म स्षिर हिलाकर उट पषा हृभा। 

दत्तावरणमे गेषधो--दयाकी, रोगष्ी॥ 

निनी नै एयर कपे पर डता, पमं हाये तिपाभौर प्राये 
षोश्ना पट। दरया से निबलते-निरलते उस्ने मपना यदूमा मेरी व 
म तिरक दिषा। 

सििद्ानिष्ट ते दितसेयार कर रसाया। कनि नोट उसकी भोर 
अदा दिष्‌ 1 बृ र्पे ते निकालते हए उमने पृष्टा, सिट नीषा गिरी, 
मापे तिर्‌ टेष्मीम॑पादुं 2 

श्व्लीड १०४ 


ष्ोढोदेर कहीं बैट?" 

षा, हां" 

चौतहे का गोल चक्कर काटते हृष्‌ उने भंडी हाउम मेटधरकै 
तिमोस्ककी तरफ दधाराङ्िया, वहां मौर इगएदर कौ म्रोर 
उन्मुख हुई, "बस" 

"कभी-कभी चोज क्रितनी बेमानी तपती ह 1 नलिनी पौत्रे स्वरे 
भली वहु हायगोद मेरसेयी। भौरपठिवेद कैजंगतेते तिर 
टिका घौ। निगां सामने, मनमनो, जहौ गोत चक्कर मं जहा-तहां 
रीशनियायो मौरदष्िकिका कमी क्म भथौर्‌ फभी ज्यादा भावाजदे 
सप लगातार वहूदिपा। 

भन दही मन क्तिनीदेरसे ्मतरहुकीगातमी बाट गोहर्हा 
था, तेकिनि फिर भी सुनकर मच्छा नहं सगा । सपनी सपेक्षा के साकित 
होने का सका दपं नही, रस्कि मद्धिम कातरता के साप पिपी उदागी। 
मीर उसे पल-पल दबाता मारीषन ॥ 

"सापरेशन-देविल पर तेटते समये गुप पतक गोहे उत फमरे 
षी याद दा । उभ भवेग भौर्‌ उन्मादा ठेणा देतुकामजाम । नया 
किष्दनरोहीनही, दुनियाकौ भी पूरौ बनावट ही गतत दै ।' निनी 
ने देगा मूहुढनापा, नेतेकोर ब्वी चोज दातोततेषा मर्ह, 
“सोषती रही कि अगर उप्र समय पता होता य होने वनाद, तो 
भपावह्‌ भरती जोक्रिपा?" एम बार नलिनी क्ास्वर धोमापा-- 
तित षपद्ाव-उतार के । मधा } रमतन, "उम गमय प्रक्रिया ते निक्रतते 
दए सग र्दा चाकि नष्ट, दिल्डुन नही । परमबसगरहादै ङ्गिदहा, 
र्पो नही, तेन पिमो तरह की बुनिदादो मुत्तोके गापिमष्े॥ पग, 
एक फं है, जैत सौर बूत कुछ एरत है, उयो तगह} 

हषा षी, एमप्तिए्‌ दो होलियो के बादतिगरेट जत पाई 1 वापना 
शक पडाचटनिषा। 

जंगते के पीये जमीन षा लश दुकटा दा, जहा चामी, भौर यति. 
कह दुख पौरे । पीते मदम सैणनी चौ, जितं पीचे बंदा तीतिर्णो 
भ्तरह्‌ भटषाया। 


हममे समेत} 

परदे सकतिनी तनिशट-मी याये शुष, याल्यदै, यालादड दीनो 
ष्टी 

अहृत छोटा, सक्षिप्तं षुंदन या-अपनीप्री सारोरिया पै शटा 
हया) जिस्म रमी वन्ह्की यनू हे पि! मनर 
सारी की मुदरी तरहु। 


श्कूटस्मे पापस भाते समप पोटी देर पप्पी रही) 

किस्म भती सगी सोप?" 

पत भर उक धेहरेपरण्टीदूर्टने का भदर्हा। फिर्पौमे 
स्वरम थोता, मन्छोषौ +" 

ष्टेद्भमेन पर सास यतोधी+ 

"स्लू मानिो।' 

ष्ट १ 

व्पप्मी शह है?" 

कषण भर ठहरकर बहा, मने एक दोष्ठके पातत) रातपषभा 
जाएगी 1 

श््ोन ?' 

श्तुम जानते नर ॥' 

"मादमी है?" 

॥ 

यषीषट्री ह को एषः हषसोना सष्रस्रुटर बारी भोरभूम 
पया वृष्ट स्थो बहि भर्जन रोढपर फिर पसण्ती। 

श्पापा कापर केता? 

श्धनिदेगानरी + 

न्पातून रै, स्तना दटा दै?" 

श्वापद ए्फषमरादटै 

बृ पस चमने इ शद उनयप से पटदुदे सगत निनम 1 

र भमियोमे जाणा 2" 


नमी होन बमा । छोय! पिछला} 
मन्दा" दिदोीपी ह 
"मोष 


पटी देरी । ग्या । विषं ग्याद्दग्नेय। 

पृरूरे या्िरतकृदो मसरारण्द्‌ निएये। नैवङ्े नदा 
लियाया॥ नाद्नाकर पुक्ाया। दो-पार रे-रे कृपरं षो (निए 
ये । कमरा पोटा-मादीरष्रलियाषा। भौरमेदन व्यार श्वेये। 
एकः कप कोरी वना भौर बहर निकम्‌ याया । धप खगवौ पो। धुर 
अप्रेल कत गर्माहुटमे साव। इतवारकी गूरह ग दसपनते प्रिसीमुमी। 

यीमी हदा 1 कमी-कमी दिद्ठो पते काप्ष्ना) 

सदुक पर योढादक्कि + रोगे क्म; बृषटपीमा। 

पर दछठि मोद गरण ते सामो पा--मनट्गनमा) पाती बेएमदा। 
न्ती कमरे + कृधी + वटर + मोर सोन + 

हेतवे यकाय समा कि नद्‌, भवे भोरनही) 

तैने-तेज अंदर भाया) फोनक पादश) मेर दापम करम 
मषा 

सननिनीहै? 

छ्किप मिनट कै दाद निनी षो मदम पूना दी, दतो" 

ष्न्पाकर रहोद?" 

शृणनदी1 

नबवाह्र मामोगी ?' 

भ्जक्ट)' 

न्पोदी दर्बेठते 1 दोरक धोर्चे शो चित्प देती +" 

गमक 1, 

वटवो मिनट दाद रन्विनि" 
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प्रातमारो ने शमे निदा + भेदको दादो पुमा भोग्य 
१. 1 35.23; 


